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TOM
JOY

Un equipo de unas 5-15 personas.

- Tom entra al edificio en que vive desde hace mas o menos dos
semanas

- no conoce a nadie

- pasillos interminables

- veinticinco unidades habitacionales por piso

- ¢laciudad?

- Los Angeles

- Nueva York

- Berlin

- Seattle, Tokio, Nueva México

- ni él mismo lo sabe

- Camina inseguro por el pasillo

-y mira la llave en su mano

- mira el papel mural

- extraflamente conservado sobrio

- nada llama la atencion, nada que le pudiera servir de orientacioén y

- claro, ni él mismo lo sabe, Europa, América del Norte o América del
Sur

- también podria ser un complejo habitacional sobre el sector
comercial de Brisbane, Queensland

- en Melbourne o Sydney

- en algun lugar de Hongkong, Taipei o Singapur

- no tiene idea en este momento

- no conoce a nadie ni puede recordar nada: ¢He estado alguna vez
aqui? Es éste el piso correcto, el pasillo correcto, era a la izquierda
o0 a la derecha del ascensor y sobre todo: ¢ACASO ES ESTE EL
EDIFICIO CORRECTO?

- Cambiado demasiado a menudo de lugar en el Ultimo tiempo,
perdido por completo la orientaciéon. ¢Dénde esta Joy, donde esta
Joy?, de veras estoy aqui desde hace dos semanas 0 0 ... no lo sé:
dos horas, ¢cuando llegué aqui y sobre todo: como? ¢En qué
avion? ¢O me vine caminando? No, eso no puede ser, no puede,
no, espera, yo ... Silencio en mi mente, yo yo ... nada me recuerda
algo aqui, nada, el gris sobrio, esta alfombra, la vista desde la
ventana: esto podria ser cualquier parte.



- “Si tan solo hubiera traido mi celular — mi palm, mi organizer, mi
notebook — o al menos una brajula”

- O un CD portatil, ahora podria escuchar algo de musica, hasta que
pase alguien por aqui en cualquier momento.”

- Tiene un block, donde anota en qué piso de qué ciudad ha
alquilado sus habitaciones

- Yy necesita esos papeles, por la cresta, mierda, mi avion, ¢coémo se
supone que lo alcance ahora? Necesito esa huevada, esos papeles
de mierda para la conexion, de lo contrario mejor ni siquiera ir y y
ee—1—-1-7-2-4?2?:i;—7—1—-7 -2 —5?? Maldita combinacion
de numeros, si sblo supiera en qué ciudad estoy, entonces
entonces y por qué esta repentina falla de corriente en mi cerebro,
todos los numeros borrados, todo fuera, ¢JOY? ¢Donde esta JOY?
Asi se llamaba, mi mujer, mi pareja, ¢asi se llamaba?, ¢qué género
es éste? ¢ Ya lo decidimos?

TOM

Horror, agitacion, gran ciudad, bancos, bolsa, los torrentes de dinero
fluyen, la testosterona fluye, a raudales, todo el edificio, dos mil
departamentos de una sola habitacion, todos son propiedad de la
misma cadena, las fachadas siempre idénticas en todas partes del
mundo, siempre tengo la impresion de llegar, nunca de irme, viajo,
pero no me muevo, mi cerebro siempre me repite: Ya has estado aqui.
Incluso si nunca he estado alli. Mi cerebro reconoce todo, aun cuando
yo sepa que ho, aqui no he estado antes, imposible que lo conozca,
pero las habitaciones se ven todas iguales, dicen “Welcome Home”.
Eso dice la amistosa estera trenzada a mano delante de la puerta de
entrada: “Welcome Home”, y asi también se llama la empresa que
construye estos departamentos de una sola habitacion en todas partes
del mundo: “Welcome Home”, PERO ESTA NO ES MI CASA POR LA
CRESTA ES CIERTO QUE VIVO AQUI PERO ESTA NO ES MI

CASA.
Breve intervalo.

¢Pero entonces donde esta esto? ¢ Donde podria estar?

- ¢ Qué género es éste? ¢ Ya lo decidimos?

- Managers a punta de psicofarmacos en algun lugar al otro extremo
del mundo en camas de rascacielos refugios en campamentos
alojamientos de media jornada donde se echan se desmoronan un
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rato se calman para luego de pocas horas retomar su vuelo fusionar
invertir especular

-y en todos los lugares a los que llegan todo se ve igual

-y en todos los lugares a los que llegan se encuentran con la misma
gente

- y en todos los lugares a los que llegan caen agotados en
habitaciones de hotel

- que en todos los lugares a los que llegan presentan idéntico disefio
sin posibilidades de diferenciacion

- para que en todos los lugares a los que llegan tengan la sensacion
de no haberse movido en absoluto

-y que en todos los lugares a los que llegan se encuentren en casa y
vuelvan siempre al mismo lugar en la noche después de haber
efectuado su trabajo.

TOM

Tengo la sensacion de estar sentado todo el tiempo con mi laptop
sobre las rodillas en una antesala cualquiera, una sala de espera, un
salon VIP y de conocer muy bien a toda la gente que me rodea, todos
son mis amigos, aunque no los haya visto nunca antes en mi vida,
aungue no haya intercambiado ninguna palabra con ellos y entonces
suena mi celular y el celular del hombre sentado a mi lado y luego, el
celular del hombre sentado junto al hombre que esta sentado a mi lado
y, entonces, todos decimos al mismo tiempo en nuestros celulares que
llegaremos de inmediato, que estamos esperando nuestras maletas,
gue tenemos exactamente cuatro minutos y medio de retraso, porque
nuestro avion ha llegado con un atraso exacto de cuatro minutos y
medio y que por eso llegaremos cuatro minutos y medio atrasados a la
reunion y que ésa es la razon por la que les solicitamos comenzar
cuatro minutos y medio mas tarde la reunién, ¢es posible?, jsorry!, es
decir ¢seria posible?, ¢ podrian todos ustedes esperar cuatro minutos
y medio o tienen todos que seguir ahora mismo?, ¢ya se fueron
todos?, ¢partieron a la proxima cita?, ¢ald, hay alguien alli? Al
parece que la comunicacion justo ahora esta como las pelotas ¢,qué?
iAl6 area sin cobertura! jFuck!

- Los salones VIP de los aeropuertos ya no se diferencian entre si y
ellos tienen la sensacion de estar sentados en grandes salas de
espera o de lectura, donde comodamente pueden tomarse un trago



con los colegas después de haber ejecutado su trabajo y dejar que
el dia se acabe.

Todos al unisono, pero no como coro sincrénico:

PERO QUE ES LO QUE ESTAMOS ESPERANDO QUE ES LO QUE
ESTAMOS ESPERANDO POR LA MISMA MIERDA

la conexién del vuelo

un numero que sera comunicado

alguien nos dice lo que debemos comprar vender retener liquidar

mi cargador fuck mierda socorro jjdonde esta mi cargador!!

¢podria apurarse un poco este maldito avion?, tengo que seguir y
ese deal en Seattle ¢0 era en Roma? No me acuerdo, voy a llegar
tarde a todo otra vez, pero mas rapido por favor, puede ser, por
favor, ey, mas rapido, por la cresta, mas rapido, porque si no, llego
tarde a todo otra vez y entonces estoy fuera - ¢ fuera de qué?, quién
sabe — pero no me voy a responder esta pregunta, porque eso solo
retarda la velocidad y yo necesito velocidad porque de otro modo
caigo al vacio y todos esos malditos dispositivos de seguridad no
sirven para nada, quien cae al vacio, cae al vacio y se acabd, con
todo gusto pueden ponerse un chaleco salvavidas mientras nos
estrellamos contra ese bosque, pero yo no lo hago, yo no, jmas
rapido, por la cresta!

conectar reunir demorar

fuerza laboral flexible flexibilizar reingeniar reestructurar reeducar
reasegurar reducir redimensionar

Todos:

To

reasegurar redireccionar reformar reconfirmar
zippear bajar

outsorcear outtarear

bajado por bajoneadores

alzado por alzadores

dos:

muy muy flexibles

7—14 - 250 7- 14- 26 no se acuerda ya no se acuerda de nada ni
siquiera sabe en qué lugares ha estado en el Gltimo tiempo ni lo que
ha hecho alli en realidad

comparado cifras calculado movimientos bursatiles sobre la base
de datos que claro asi es y ahora vuelve a acordarse:



-8-

Ahora Tom y el hablante anterior al unisono:
Grita con la intensidad de un murmullo:

TOM / - Tengo que encontrar la maldita habitacion necesito esos
papeles esos datos esos numeros de lo contrario mafiana todo se
derrumbayes miculpa -7 -14 —-27 -9 7 —14 - 27 — 10 No me
acuerdo, blackout, apple zero, no carga, mi cerebro ya no lee las
ordenes, todo se vuelve borroso, todo se ve idéntico, jsocorro!,
isocorro!, por la cresta: j¢ HAY ALGUIEN AQU;i?!

Primer plano: Tom camina por el edificio, ni idea hacia doénde,
desorientado, sin poder decidirse, se tambalea, se queda petrificado,
se detiene, quiere sentarse

- pero no hay ninguna silla; quiere apoyarse en la pared

- pero se resbala unay otra vez; el material no ofrece apoyo.

- De pronto desaparece el ascensor, ahora si que no va a salir

- jCORTEN!

- Gente en hoteles, que son al mismo tiempo clinicas temporales y
domicilios de vacaciones

TOM

¢Esto es un hotel o una clinica temporal? ¢Esto es un pasillo, un
pabellén de alta seguridad o0 me encuentro en la UTI? ¢ Estoy aqui de
vacaciones? Aqui hay un variado programa para ocupar el tiempo
libre, ¢no? ¢Donde esta la sala de maquinas?

- Tom acezando sobre la bicicleta magnética en la sala de maquinas
- asu lado otros veinte hombres que se ven igual a él:

- hombros caidos, pecho de gallina y panza incipiente

- el tipico empleado de banco, eso es

- pero esforzandose

- si esforzandose por sacarle el mejor partido a su agotado cuerpo

- agitado, sudado, solo, sin amor, sin sexo.

TOM

- Desde hace semanas solo el programa porno del televisor del hotel.
Y en todas partes es igual. A veces uno nota que esta en Australia,
porque de pronto aumenta la cantidad de asiaticas en el programa.
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Tokio se reconoce en las escenas triple X, mucho coito anal, mucho
eguipamiento, muchas lesbianas de charol. Texas siempre es un
poco laxa, ahi hay que llevar los DVDs propios y subirlos de la
computadora, de lo contrario es preferible olvidarse de las pocas
alegrias que aun le ofrece a uno un viaje de negocios.

- Jadeos de pelicula pornografica

una mujer finge un orgasmo gigantesco

una mujer en una habitacion vacia todo oscuro luz de vela

lleva una falda de charol y una mascara

alguien le entierra un objeto contundente en sus genitales

derrama el sebo de una vela sobre su cuerpo

ella cabalga sobre un pene de goma negra

mientras una jauria de hombres de terno la rodea de pie y se
masturba sobre ella

al unisono ahora el ruido de setecientos hombres de negocios en la
cadena hotelera “Welcome Home”

tendidos en la cama junto a sus laptops y masturbandose

en el cubrecamas de la serie de ropa de cama del “Welcome Home”
respiracion fatigosa

a continuacion se dirigen al cuarto de bafio del “Welcome Home”,
pasan junto a la serie de impresiones artisticas “Alfa 2000” del
“Welcome Home” — una impresion artistica impresionista a lo Monet
de wun pintor belga, contratado por la “Welcome Home
Incorporated”, y se limpian la esperma con un pafiuelo desechable
“Welcome Home” parecido a un Kleenex con la leyenda “Welcome
Home Clean Line® le regala una sonrisa”

setecientos hombres de negocios se desploman exhaustos en sus
camas

respiracion fatigosa

luego revisan sus e-mails y siguen trabajando

no hay tiempo que perder

acabar y después sequir.

TOM
¢Esto es un hotel o un cine porno 0 mi gimnasio?, hago check-in,
Electronic City, doy el nimero de mi codigo, que nunca jamas se me

1 N.d.T.: El campo seméntico del término original, Strich, remite al jercicio de la prostitucion; por ello he
privilegiado una alternativa donde se sugiera la calle, pero que sea lo suficientemente polivalente como para
remitir a otras connotaciones o, al menos, incluirlas.
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debe olvidar, de lo contrario estoy perdido, llevo viviendo aqui afos,
¢no? Anoche se llevaron a alguien, a las dos horas alguien nuevo,
idéntico, ya se habia instalado aqui: lo canjearon, simplemente lo
canjearon, total nadie se da cuenta.

- Descansar, desmoronarse

- Tragar pildoras, mirar television

- Restablecerse, esperar

- Esperar, pero ¢,qué?, ¢qué?

- Que a la manana siguiente se siga.

- ¢ Pero hacia donde, hacia donde?

- No lo sé, eso estd en un mensaje que mi palm transmite a mi
celular y que encuentro como SMS en las mafanas junto a mi
cama, mientras en el armario contiguo a la tabla de planchar hierve
el agua para mi café, que alcanzo a tragar rapido antes del
despegue.

- Seres gue se quedan petrificados en pasillos intentando recordar
sus combinaciones de numeros, se miran al espejo y ya no saben
lo que ven ...

TOM

¢Acaso soy yo ese tipo aqui en el espejo de mi cuarto de bafio? ¢Soy
yo ése? No me acuerdo de cuando fue la Ultima vez que se supone
gue me veia asi.

... porgue sus vecinos no se diferencian de ellos en lo mas minimo
porque no recuerdan su propia historia
porque no tienen historia
solo una serie de acontecimientos siempre idénticos.

TOM
Desde hace afios, ¢no? ¢ Cuando, ya no me acuerdo, cuando empezo
todo esto?

- Tom empieza a contar

TOM
1615141312 11

- canta en voz baja una cancion que de pronto recuerda
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- voz débil

- apenas audible

- mas bien una exhalacion cautelosa

- la voz de un hombre que sélo canta cuando tiene que tranquilizarse

- que no tiene idea de que tiene una voz con la que podria cantar

- que solo canta cuando de repente siente miedo, cuando no sabe
cOmo sequir

- no sabe cémo salir de una situacion que se le ha escapado
completamente

TOM canta

“Let’s just close our eyes, | just forget myself ... what | want is a real
thing!”

- Ruido de oleaje marino, luego zumbido quieto en un pasillo
interminable.

TOM
¢Por qué aqui nadie habla? ¢Por qué aqui hay un silencio tan
aterrador? j¢ Ey, alguien me escucha?!

- Grita:
Ambas voces superpuestas: la de Tom y la anterior:

i¢ EY, no hay nadie que me escuche?! ji¢¢, EY HAY ALGUIEN AQUIi?

- pero solo su rostro
- buscando,
- confuso,

- poco antes del momento en que toma conciencia de que ya no
encontrara la salida.

TOM

017 21 127
017 22 147
$19 25 3?

- Grita
Un grito que se interrumpe repentinamente.
- en el fondo de su alma, en él grita algo que no es él.
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- Nunca se atreveria a emitir un sonido
- la gente lo creeria loco
- o llamaria a la policia

- Tom, grita

TOM
No, no puedo

- Inténtalo de nuevo

TOM
No, no puedo, por favor, no puedo

- Se sobrepone, se queda quieto, en él grita una voz que no conoce.

- Esta de pie, aterrado y confuso junto al ascensor, y espera que
pase alguien por casualidad, su cerebro calcula posibles
combinaciones de cifras, es inutil, se afirma en la puerta exterior del
ascensor, el corazon se le arranca, tranquilo, tranquilo, éste es el
punto en que el hotel se convierte en clinica, pero anda sin sus
remedios, esa toraxina de mierda, ¢dénde esta?

TOM
17 28 19 3404 4 05 1 7 17 22 32 ;dbénde estd esa toraxina de
mierda? ¢ jiDonde estoy, como salgo de aqui?!!

- Registra sus bolsillos, encuentra la foto de una mujer.

- Una mujer en un centro comercial. En la sala de un aeropuerto,
donde, donde? ¢ Ddénde podria ser eso?

- ¢ Puntos de referencia? ¢ Puntos de referencia?

- ¢ Ella esta de pie junto a una caja?

- ¢ Tokio, Nueva York?

- ¢londres, Berlin, Taipei, Melbourne, Madrid?

- Los productos en las repisas detras de ella no dan ninguna pista del
lugar en que podria encontrarse.

- Una muijer.

- Una mujer en algun sentido ...

- muy corriente, término medio

- pelo negro, rostro tipico
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- un poco agitada, un poco triste, un poco si, triste, cansada, sola,
ninguna sefia particular

- ¢Quién es esa nujer?

- ¢donde esta esa mujer?

Ahora al unisono con Tom:;
TOM /- 17, 16, 15, 14, 13, 12, 11

De nuevo sin Tom:

- El canta una cancién de los Eurythmics, que recuerda de pronto, de
una pelicula que ha visto con ella, que se trata de una pareja, sin
cantar: “l want to walk in the open wind, | want to talk like lovers do,
want to dive into your ocean if it's raining with you”

TOM al unisono, muy bajo y débil, transicion del habla al canto ... ‘I
want to walk in the open wind, | want to talk like lovers do, want © dive
into your ocean if it's raining with you. So, baby, talk to me like lovers
do, walk with me like lovers do, talk to me like lovers do ...” y luego
cuerdas, ahora cuerdas sintéticas en mi cabeza, dirigidas desde un
computador, bonitas, tranquilizadoras, agradables.

- 10987654321

TOM

“l want to walk in the open wind, | want to talk like lovers do, want to
dive into your ocean if it's raining with you”, cifras cifras cifras, vamos,
rapido, apurarse, no perderlo, llamar por teléfono, vender, mantener,
seguir, retirar rapido la maleta de la correa transportadora.

- El ascensor pasa a gran velocidad,
- ni un sonido, nada,

TOM

Ahora cada sonido se amortigua de manera tal, que uno ni siquiera
nota que esta vivo, no se percibe nada, no se oye nada, pero en mi
cerebro hay explosiones, como cuando un avidén se cae, me precipito,
caigo al vacio, llamada de alarma, atencion, ya no puedo mas, estoy
averiado, no s€ cOmo seguir, ya no recibo ninguna sefial del terminal,
nadie me ayuda, nadie me hace las sefales necesarias para aterrizar,
¢hacia donde? ¢hacia donde?, no hay sefial, no entiendo nada,
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¢,.como funciona todo aqui?, ahora me voy a desconectar un rato, voy
a intentar un nuevo despegue, ¢torre?, ¢Al6, mayday? 7 11 14 12 70 3
24 12 me escucha alguien aqui, mi cerebro calcula, calcula, repasa
todas las combinaciones posibles de numeros, sélo diez segundos
hasta el despegue 98 7654 3 2 1 cero cero cero

Sonidos horriblemente fuertes de choque violento, choque.
Una voz sonora:

- jiiCORTEN!I

Silencio, luego:

bien okay eso estuvo muy bien, pero podriamos repetir la Ultima parte,
Tom

No hay respuesta.

iTom!

No hay respuesta.

ijiTom!

TOM
No, otra vez no, por favor

- Vuelve a intentarlo

TOM
No, por favor, no puedo, por favor, no, por favor

- Tom, levantate, vamos a repetir la caida, algo en el despegue no
funciond, por favor diecisiete C, la segunda, choque, sangre y por
favor:

Sonidos horriblemente fuertes de choque violento, choque.

- Tom esta tirado junto a la pista de rodadura
- Nieve

- Remolinos de nieve

- yano me muevo

- todo pasa a mi lado a gran velocidad

- este es el momento en que todo se paraliza
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todo se precipita a tierra, estamos tirados junto a la pista de
rodadura, agradable, silencio

otra hermosa imagen de esta pelicula: miles de hombres de
negocios sangrando junto a la pista de rodadura congelada:
respiracion apenas perceptible, un bello instante

un instante muy muy bello

mm trabajé largo tiempo hasta conseguir esa imagen

para las tomas usted paraliz6 completamente dos aeropuertos
todas estas caidas no se pueden fingir, hay que hacerlas de
verdad, fue muy caro, pero se me ocurri0 esa idea y tuve que
llevarla a la practica: aviones que vuelan a gran velocidad hacia la
torre, hombres de negocios sangrando en la pista de rodadura,
habia sofilado mucho tiempo con todo eso, era necesario convertirlo
en realidad.

TOM

Como nos vemos todos ahi tirados. Ya nadie se mueve, todos miran
los restos del avion caido y en todas las pizarras se indica cancelado o
doce horas de retraso

en ese momento lo que usted quiso decir fue

si, si, definitivamente: Trade: mercancias, vias y valores en el
comercio mundial actual, nuevos horizontes, consumo como
finalidad de vida, arquitectura ejecutiva, la flexibilidad se convierte
en el modelo de comportamiento prescrito, en la pérdida moderna
de la memoria, ausencia de historia, incapacidad de comprender la
propia forma de vida histérica; la obligacion de ser parte de, de
adaptarse, se interpreta como libertad de expresion individual;
escenificacion de la politica mundial: la producciéon de imagenes,
los acontecimientos del mercado y la guerra, los procesos
incontrolables forman en conjunto un sistema incontrolable, cuyo
funcionamiento ya nadie puede entender y que, en ultimo término,
ya no es susceptible de ser representado mediante una imagen o
un relato, puesto que él mismo es imagen y ausencia de narracion,
si entiende a lo que me refiero

si, lo entiendo, lo entiendo absolutamente.

- jCorten! Corte sobre una mujer joven transpirada, pelo negro,
insignificante, sin sefias particulares.

Su primer dia de trabajo como fuerza laboral de media jornada en el
salén del aeropuerto de
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digamos ...

Londres Seattle

Roma

Sydney Madrid

Nueva York

Hamburgo Berlin Tokio

Nuevo México Atlanta

Roma

Roma ya lo dijimos

su primer dia en esta filial

miedo en su rostro

miedo en aumento

es una “goma’”?, mejor dicho “fuerza stand-by”

alrededor de las 22 horas recibe su horario via e-mail y la trasladan
en avion a diferentes lugares del mundo, en caso de que en alguna
parte alguien falle.

La siempre idéntica cadena de supermercados con stand
incorporado de comida rapida Prét-a-manger de categoria, casi
siempre en la misma ubicacidn en los diversos aeropuertos, el
mismo disefio, la misma linea de productos, las mismas exigencias
al personal, a la una de la madrugada comienza su turno, una
colega le traspasa la caja, hasta la fecha, en toda su carrera sélo
dos veces ha vuelto a encontrarse con la misma compafera de
trabajo en algun negocio, una vez en Seattle, una vez en Madrid,
era Amy, de Ohio, y se tomaron juntas un café apurado y
conversaron un poco y se sorprendieron de que sus vidas fueran
tan parecidas. Y eso, pese a provenir ambas de dos partes del
mundo completamente distintas. A las dos les gustaban mucho las
“Golden Girls”, conversaron de sus temas preferidos, sobre “Sex
and the City”, que las dos encontraban como divertida, pero quizas
demasiado erotica, a Al Bundy las dos lo encontraban como muy
convincente, pero “Emergency Room”, ése si que era su mundo,
ahi se sentian a gusto, George Clooney, y ahi las dos se rieron y se
miraron y cada una supo lo que la otra estaba pensando en ese
momento y ambas repitieron el nombre “George Clooney. George
Clooney” y como que estaba claro, ese tipo, no sélo tenia una cara
bonita, seguro que debajo del delantal del hospital se podia
encontrar mas de algo por lo que valiera la pena fingir un pequefio

2 N.d.T.: se puede utilizar “ junior”, si no se desea enfatizar lavariante local informal.
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accidente, risitas, risitas, quieres otra taza, nooo, ahora tengo que
sequir, ya dijeron mi nombre por los parlantes, tal vez, si, tal vez el
proximo martes, tengo el turno 37b en el sctor A en Toronto, ¢no
te toca por ahi en Vancouver o algo asi?

- evitar pensar ahora, gracias
- lafila es cada vez mas larga

JOY
JY esto como funciona?

- aqui nunca antes ha pasado nada

- pero si todo siempre es tan perfecto

- y en realidad ella para lo Unico que esta ahi es para sujetar la
etiqueta delante de ese scanner infrarrojo de mierda y al final
presionar la tecla “suma”,

- recibir el dinero y meterlo en la caja.

- El vuelto cae solo de la maquina automatica junto a la caja en un
peguefio recipiente

- desde donde el cliente puede sacarlo €l mismo

- mientras ella puede hacer pasar los siguientes sandwiches y
paguetitos de sushi por el scanner.

JOY

Y en realidad yo para lo Unico que estoy aqui es para sujetar la
etigueta delante de ese scanner infrarrojo de mierda y al final
presionar la tecla “suma”, recibir el dinero y meterlo en la caja, el
vuelto cae solo de la maquina automatica junto a la caja en un
pequefio recipiente, desde donde el cliente puede sacarlo él mismo,
mientras yo puedo hacer pasar los siguientes sandwiches y paguetitos
de sushi por el scanner. Antes de esto, durante tres semanas
clasifiqué calzones Calvin Klein por talla en una bodega de
mercaderias en Singapur y, antes de eso, trabajé en un frigorifico para
United Airlines en algun punto de la superficie del aeropuerto de
Atlanta, donde, antes de eso, habia trabajado como telefonista para la
Coca-Cola en el area de servicio al cliente — ese frigorifico era casi tan
grande como tres canchas de futbol y ahi teniamos que almacenar
provisionalmente carne de vacuno en pequefos envases de aluminio
adecuados para los aviones y cada vez que recibiamos un pedido via
e-mail, unos tipos de la oficina de Manchester — por alguna razén
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habian trasladado esto a Manchester — tenian que maniobrar por
computadora las partes parecidas a una carretilla elevadora de
horquilla atravesando este frigorifico-cancha de fatbol, para quitar con
la horquilla las raciones solicitadas y hacer que las cargaran en el
avion y nosotras — es decir yo y dos mexicanas cincuentonas gordas,
gue todos los fines de semana eran devueltas en avion a Ciudad de
México porque no tenian permiso de trabajo — nosotras estabamos ahi
s6lo para ir al frigorifico cuando en alguna parte se habia quedado
enganchado un brazo de la horquilla, cuando = caia o se habia
guedado trabado un envase de aluminio con carne de vacuno, eso era
todo, el resto del tiempo lo pasdbamos en la sala de descanso,
fumando y mirando “Emergency Room”, hasta ahora ése ha sido mi
trabajo mas agradable.

- Okay, gracias, Joy, pero en realidad creo que nadie te pregunté

- por favor habla solo si se te enciende la lucecita roja del monitor,
gracias

- bien, podemos rebobinar todo de nuevo

- nos devolvemos otra vez

- todos a sus puestos, volvemos a repetir, atencion:

- su primer dia en esta filial

- miedo en su rostro

- miedo en aumento

- ella es una “goma”, mejor dicho “fuerza stand-by”

- lafila se alarga cada vez mas

JOY
Y esto como funciona?

- el scanner infrarrojo se traba

- algo no funciona

- no se puede leer los codigos de barra

- un ruido tremendamente fuerte y una desagradable luz intermitente

- mientras la fila delante de la caja se alarga

- se alargay se alarga

- veintisiete hombres de negocios con paquetes de sushi en la mano,
todos estan apurados, todos estan irritados a causa de esa mujer
sobreexigida en la caja, que es demasiado imbécil para pasar el
scanner por ese estupido aparato del codigo de barras
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y, en realidad, para lo Unico que esta ahi es para sujetar ese
scanner infrarrojo de mierda delante de la etiqueta y al final
presionar la tecla “suma”, recibir el dinero y meterlo en la caja. El
vuelto cae solo de la maquina automatica junto a la caja en un
pequefio recipiente, desde donde el cliente puede sacarlo él mismo,
mientras ella puede hacer pasar los siguientes sandwiches vy
paquetitos de sushi por el scanner.

Fuck, por la misma mierda, jhombre!, los hombres de negocios
reclaman fuerte

estan a punto de estallar.

En esta parte de la pelicula es posible imaginarse de repente qué

pasaria si esa gente no funcionara de manera normal, si de pronto
esos tipos estallaran en un area de alta seguridad como lo es una sala
de aeropuerto, alli, donde el sistema para el que trabajan es mas
vulnerable: bolsa y transito aéreo. Usted muestra a los hombres en un
estado en que bastaria apenas que saltara una chispa, para que
empezaran a destrozarlo todo, a incendiarlo todo, llevaran a la practica
Sus instintos asesinos.

Si, esa fuerza siempre me ha interesado: el terrorista inherente al
sistema. O mejor dicho: la desgracia: el broker que corre por el
centro comercial disparandole a todo y a todos, quizas solo
comparable a un avidén que se precipita a tierra, el broker que cae al
vacio y, en su caida, destruye todo lo que esta a su alrededor. La
catastrofe inherente al sistema.

¢La variante occidental del suicida que perpetra un atentado, que
actua en todo caso sin motivo?

Por supuesto que seria interesante saber si esos tipos, en el
momento en que disparan contra todo y todos, creen tener un
motivo, si acaso en el instante mismo creen saber exactamente
hacia qué o en contra de qué dirigen su accion.

Una manera de pensar que podriamos tildar de insana.

Con toda seguridad una manera de pensar que deberiamos tildar
de insana, pero, a pesar de todo, una forma de pensar que
deberiamos tomar en serio, si lo que nos interesa es saber qué la
motiva, coOmo se desencadena

y con eso de vuelta a la caja, a Joy y los hombres de negocios

- fuck

fuck fuck
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fuck fuck fuck

mi avion

fuck

fuck

fuck

no hay tiempo

tengo que seguir

seguir seguir seguir

mas rapido

por la misma mierda

mi conexion

la pierdo y entonces ya no alcanzo a postergar ahora y el celular no
funciona aqui

fuck fuck fuck

seria posible que esta mina rapido

super rapido

entendiera coOmo funciona ese aparato

increible que la gente tenga cada vez menos idea de lo que hace
gue siempre plantifiquen a cualquier pelota que no tiene idea y que
se cague en todo porgue total si o si lo van a despedir a los tres
dias

gue jamas sepa como funciona nada

fuck

tengo que seguir

tengo hambre

en mi vuelo, con la racionalizacion, se suprimié el sistema de
almuerzo

ahora en todos lados hay estos negocios Prét-a-manger y los
empleados son demasiado imbéciles como para saber manejar ese
scanner de mierda

fuck

fuck

fuck fuck

fuck fuck fuck

fuck

fuck

fuck fuck

fuck fuck fuck

JOY
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¢No habia que ingresar una combinacion de nimeros para escribir a
mano 12-58-3 12-58-4 o0 59-4 cdmo era, cambio a manual? uf

- marca el nimero para casos de emergencia 17 16 4 28 003

JOY al mismo tiempo
17 16 4 28 003

- una grabadora en alguna parte al otro extremo del mundo

- probablemente Nueva York

- Washington, Detroit o Copenhague

- ha oido que la central fue trasladada por motivos financieros de
Nueva York o Atlanta a Copenhague

- 0 a Helsinki

- 0 aalgun lugar, en todo caso, alla en el norte de Europa, ahora esa
grabadora y nadie atiende. ¢En qué lengua se supone que debo
hablar? ¢ Finlandés acaso?

- No, espera la sefial para grabar, luego deja un mensaje:

- Joy

JOY

“El lector infrarrojo no funciona, the infrared reading machine the
machine to read the ciphers the numbers the codes with the code
reading machine hello it doesn’t work anymore and | am the only one
in the shop and | can’t leave the building to ask my colleague next door
alé estoy aqui completamente sola con nadie mas gque estos hombres
de negocios a punto de matarme y necesito ayuda ¢,como se hace en
forma manual sin el laser como funciona?”

- Y en ese momento penso:

- “Laser, lassi,

- facil®

- Teniente Uhura de “Viaje a las Estrellas”, en absoluta soledad en la
nave en el puente de mando,

- Su pareja en alguna parte de otro planeta intenta encontrar la
combinacion de numeros con enormes dificultades, para lograr ser
devuelta con el laser a su universo de origen.”

% N.d.T.: Larimadel original (Laser / Faser) se adapta desde la sonoridad, ya que la traduccion literal (Faser:
fibra) la eliminaria del todo vy, por tratarse de una rima normalmente empleada por nifios, el criterio sonoro
parece adecuado.
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- Joy:

JOY
“Call me here in uhm fuck wait Seatle | think well the number here is
¢,.cudl era el numero de aqui dénde estoy en realidad? jQué ciudad!”

- Menos 7.53 mas 8.94 menos 12.86 mas 13.11 menos 0.72 menos
0.33 mas 1.85 menos 16.33 menos 3.44 menos 11.44 menos 12,
14 no se pudo imputar en forma clara no estaria descartado nuevas
manifestaciones en la policia se encuentra enfrentada a un enigma
a fallas humanas y técnicas victimas del atentado fueron un escolar
de catorce afios amenazaron con represalias sigue a la baja contar
con una tasa de crecimiento por debajo del 0,8% responsabilizarse
ante la comision investigadora escandalo de donaciones en la
oposicién exigidé un esclarecimiento exhaustivo ain se encuentra
extraviada Bettina de siete afios de edad disparé en la multitud
diecisiete escolares muertos en el lugar del atentado alarma
general en el aeropuerto de la ciudad de amenaza de bomba veinte
heridos murieron rumbo al gas letal toda su familia luego de la
liberacidén s6lo Maren de siete afios sobrevivié al atentado

Al unisono:

- Una ojeada al exterior del negocio, pero nada en su radio de
alcance le evoca algun recuerdo, por todas partes monitores con la
CNN vy datos bursatiles, que corren rapido abajo por la pantalla,
mientras los viajeros empujan apurados sus maletas rodantes en
direccion a la puerta de embarque. Imagenes de caidas, guerras,
regiones en crisis, bombarderos de la OTAN, dictadores, consorcios
petroleros, helicopteros de combate, afortunados hombres de
negocios que acuestan por celular a su dulce hijita al otro extremo
del mundo, un atentado suicida a un hogar para nifios de Tel Aviv,
represalias, sedes oficiales bombardeadas, una familia feliz a la
hora del desayuno, segura de los réditos en franca alza de sus
fondos de acciones, aun ignorante de las caidas inminentes, todos
sentados juntos riendo y al frente: Starbucks, McDonald’s, Pizza
Hut, una tienda de Hugo Boss, Versace, Bodyshop, Paul Smith,
¢donde estoy?, un numero junto a la caja: “you are at cashier desk
9 0 8 at location 00 7 0 8 — PQ 12, ahh, okay,

JOY
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“Hello listen call me 908 / 00708 / PQ 12 and please hurry up estoy
agui completamente sola y no recuerdo la combinacion de cifras para
continuar, nadie aparte de mi en la tienda”

- treinta y dos hombres de negocios pavorosamente acelerados
todos con ternos iguales en transito ni un solo segundo de tiempo
vamos rapido rapido apurate

- y ella trata de reparar ese aparato ese aparato de mierda, pero no
tiene ni la menor idea

JOY
ni la mas minima

- ni siquiera sospecha como diablos funciona el aparato

JOY
Ni siquiera sospecho como diablos funciona el aparato. Qué hacer, si
de repente deja de leer,

- la Unica mujer aqui en el supermercado con su repelente delantal
cagon de cuadrillé rojo, con su nombre bordado, JOY.

- Son las tres y media de la madrugada, los hombres en la fila se
impacientan, Joy, pavorosamente acelerada, golpea varias veces la
pistola infrarroja lectora contra la caja, intenta nuevamente leer los
codigos, / Hablante abajo comienza.

conteniendo las lagrimas de rabia

-y la actriz que representa el papel de Joy, contiene las lagrimas en
forma muy lograda

JOY
“VYamos funciona por favor por favor dale”

- comienza a buscar los papeles en el cajon, las instrucciones de
uso,

-y la actriz que representa el papel de Joy, encuentra la expresion
justa necesaria para mostrar desesperacion creciente, que esta ahi,
pero que no debe aflorar, que hay que contener, porque una no
quiere hacer el ridiculo, no puede mostrar debilidad, nunca debe
mostrar lo sobreexigida que esta con esas magquinas de mierda,
piensa ella, mientras encarna a Joy, y lo hace tan bien, que nadie
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es capaz de notar la diferencia entre la actriz Joy y el verdadero
personaje Joy, que sirve de modelo a este personaje. El trabajo
dej6é de enajenarme, por su culpa estoy totalmente trastornada. Las
instrucciones de uso, fuck, ¢doénde estan? Donde estan fuck fuck
donde estan fuck fuck fuck donde estan donde dénde donde dénde
donde estan fuck fuck caigo en una espiral ya no fuck puedo salir
fuck fuck fuck sola socorro. Busca, agitada, desesperada

pero no hay nada alli,

- no hay nada de nada,

- unas pocas hojas,

- cuentas anuladas,

- entonces encuentra una foto que muestra a un hombre de terno,
parado en alguna parte delante de la puerta de un pasillo
interminable con la combinacién de nimeros

TOM 7-1-7-2-4
- ue sostiene contra su oido un celular Nokia abierto como en la
pelicula “MATRIX” y mira juguetdn a la camara cual agente secreto.

JOY
Tom, ay, Tom

- ella toma su celular, marca un numero, lo oimos sonar.
Sonido de celular

- De regreso al pasillo

- en algun lugar de otra ciudad

- donde sea

- Tom aun junto al ascensor

- espera

- espera

- llora

- se ha meado en los pantalones

- se ha dado varios golpes en la cara para volver en si.

- Voz de Tom, como superpuesta sobre un mar de numeros, salones
de aeropuerto, series de habitaciones, camas de hotel, camas de
hospital, cabinas porno, todo difuso, todo mezclado, el sonido de un
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ascensor que sube y baja, que pasa a toda velocidad al lado de
Tom, mientras éste se golpea la cara llorando de rabia:

TOM mientras se golpea la cara, llorando de rabia:

Lo sabes, por la cresta, jesfuérzate, esta mierda de cerebro o lo que
sea, esta inmunda computadora cerebral tiene que funcionar ahoral!
iVamos, apurate, calcula, piensa, ya, fucker, o si no te destrozo, te
boto! jUna computadora que no funciona se bota a la basura,
entendiste!

Sonido de celular, mas intenso, mas fuerte.

TOM

Maldito celular, ¢es el mio ése? jEs acaso mi celular eso que suena
por la misma mierda! ¢Es mi celular? ¢Ddénde esta, donde cresta esta
ahora? ¢De dbénde viene este maldito sonido? ¢DoOnde esta mi
habitacion? ¢Y como chucha es la combinacion de numeros para el
ascensor? ¢Y por qué no hay nadie aqui, por qué esta todo muerto?
., O se escondieron todos o estan todos muertos en sus camas?
iiQuiero salir de aqui!!”

Sonido de celular aun mas fuerte, ahora distorsionado.

TOM
iiPero ése si es mi celular. Es el tono de mi celular, hace tiempo lo
bajé de Napster, antes de que esa mierda quebrara!!

- Ahora s6lo mantener la calma

- quedarse tranquilo, tranquilo
- quédate tranquilo, por la cresta, y trata de concentrarte:

TOM
No puedo

- esfuérzate

TOM
No quiero mas no puedo quiero salir de aqui

- jNo te muevas!
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TOM
iNo!

- iNo te muevas de ahi, esfuérzate!

TOM
Ya no quiero actuar eso por favor quiero representar otra cosa otro
papel por favor por favor otro papel

- jPara ti sélo hay este papel no hay nada mas y ahora esfuérzate y
ponle fin a tu vida de algin modo que no provoque tanto escandalo
eso es todo lo que se te pide!

Sonido atroz de fuerte e insoportable de celular.

TOM

Ese es mi celular, esta en alguna de esas habitaciones y solo es
cuestion de seguir la sefial para saber donde vivo; ahi estan todos mis
papeles y entonces sabré hacia dénde ir, a quien tengo que llamar por
teléfono o enviarle un mail y cémo conseguir las informaciones
correctas para la reunion de mafana, porgue no tengo ni la menor
idea de cdmo mierda se llama la empresa que se supone que vamos a
comprar, quién era que queria fusionarse con quién y cuantas
acciones eran las que teniamos que comprar NO TENGO IDEA NO
TENGO NI LA MAS REMOTA IDEA

El mensaje de una casilla de voz, la voz de Tom con el mensaje:

TOM “Por el momento no me puedo comunicar con usted; por favor
deje su mensaje, llamaré apenas pueda. Hi this is Tom, | am not at my
desk right now please leave a message and | get back to you as soon
as possible.”

JOY

¢cDonde estas? ¢Dbnde estas? No puedo mas .. yo .. ¢coOmo
funciona esto aqui? ¢Como? Por favor llamame, por favor llamame,
llamame por favor por favor, ¢donde estas?

- Se congela el momento
- Joy cuelga y espera
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- ahora se escucha a si misma, su voz, como en un documental en
gue se habla de uno mismo.

- La pelicula sobre su vida:

- Un equipo de television parado junto a ella, gente muy simpatica, el
director, un tipo francamente amable, amistoso, buen mozo,
actuado por mi mismo, la aborda, parece interesado en ella de
modo genuino, se toma tiempo para ella, la escucha, por favor
siéntese Joy, pongase comoda o quiza debiéramos tutearnos, ¢no?
Joy, me llamo Peter, entonces cuéntame Joy, cuéntame como fue
todo:

JOY

Si, todo estaba como bastante agitado conectado en forma global
flexible e hiperracionalizado en resumen éramos como datos y
corriamos por redes de informacion sin siquiera sospechar quiénes
éramos o donde estabamos ni en qué momento. No recuerdo nada,
una instantdnea, expuesta muy de prisa, varias imagenes
superpuestas, veloces imagenes en movimiento, donde no se
reconoce nada, salvo quizas un ruido irregular y confuso, se intuye
gue hay alguien parado acostado o sentado o pensando en algun sitio,
pero no se reconoce hada, todo borroso, ése es el recuerdo que tengo
de mi vida: un mar de numeros.

- Bien, Joy, muy bien, ¢ pero podria ser un poco mas concreta?

JOY
¢, Mas concreta?

- Si, Joy, queremos un par de datos, no solo imagenes hermosas,
¢se da cuenta? Nosotros somos los encargados de las metaforas,
usted solo proporciona el material y nosotros lo convertimos en otra
cosa, okay, eso lo sabemos hacer mucho mejor que usted, créame,
Joy, al fin y al cabo eso fue lo que estudiamos, gracias.

JOY

Si, yo también estudié. Tres semestres, al menos eso creo, Economia,
después se me acabd la plata o0 me dieron ganas de juntar experiencia
en la practica o algo por el estilo y me tomé un afio y, en los dos
primeros meses, tuve veintisiete trabajos diferentes, siempre cosas
stand-by, porque en ninguna parte aguantaba mas de tres dias, un
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estilo de vida muy flexible, manejé los iconos de la computadora de
una panaderia completamente computarizada o0 pesquisé equipaje
extraviado, conté las millas de los clientes Qualiflyer o anulé reservas
de viaje a las islas de la Polinesia por atentados terroristas, hice
muestrarios de errores de locucién de noticiarios para programas
humoristicos de la television privada o trabajé escribiendo sobre gags
para series de la tarde, desarrollé ideas para hacer salir a actores que
habian perdido las preferencias del publico de las teleseries que se
transmitian a diario y limpié las cabinas de video de la cadena World of
Sex en especial en Bélgica, Holanda, Luxemburgo y en Polonia, un
monton de trabajos telefénicos: telebanco, incluso asesoria sobre los
fondos de inversiones, aunque de eso en realidad no tenia la menor
idea, pero nos daban una hoja con lo que le teniamos que aconsejar a
la gente como invertir, simplemente la leiamos, mucho estar parada en
la calle encuestando gente sobre nuevos tipos de queso, sus
candidatos preferidos, trabajé en ideas para campafas electorales,
para Forsa y toda esa mierda, reparti pizza, corté sushi, vigilé la
estacion de trenes y la limpié de junkies, hice sexo telefénico y
consegui nuevos miembros para la Academia Policial, asi es que en
algin momento me volvié la nostalgia por la universidad

- ¢Lo encuentras gracioso, no, Joy?

JOY
Si, como ... divertido ... si, desconcertante también, pero gracioso a la
vez

- La voz de Joy en un departamento, en alguna parte de algun lugar
completamente diferente, afios después,

- bien acomodada en una vida que ha debido vencer mas de algun
obstaculo,

- por fin junto a Tom en un mismo lugar, ambos en calma, asi se ve a
si misma, mientras pronuncia en voz baja las frases siguientes,
como si estuviera hablando con un equipo televisivo:

JOY:

Los equipos televisivos tienen algo muy tranquilizador, siempre me
ayuda imaginarme que todo esto es sélo un episodio de una teleserie,
porque las teleseries siempre terminan bien, sobre todo porque en la
television se responden todas las preguntas y se solucionan todos los
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problemas, los malos mueren y los buenos terminan juntandose, sea
como sea. Y lo mismo no vale para LA MALDITA VIDA REAL O
COMO QUIERA QUE SE LE DIGA A ESTA MIERDA, ahi todas las
preguntas quedan por desgracia sin respuesta, los personajes
cambian permanentemente, para colmo uno pierde el control sobre la
trama, ninguno de los personajes tiene un motivo reconocible,
comprensible, uno tiene la sensacion de que cada quien contempla
coémo va enloqueciendo el otro, uno no entiende nada y NO los seres
humanos NO siempre se encuentran, se separan antes de siquiera
haberse encontrado y su vida les cuenta cincuenta mil historias
diferentes, que ellos no entienden, y en cuya trama nunca se
embarcan como es debido.

- Sonido de oleaje marino y viento
- Ladificultad es contraproducente en un orden flexible
- Todo debe ser sencillo y comprensible de lo contrario se ponen en

marcha procesos imposibles de controlar

JOY
En la vida se trata de reducir los problemas al minimo y de funcionar
un tiempo, sin volver loco a nadie ni nada. jEsa si que seria una metal!

- Voz de Joy en la teleserie “EI mundo de Joy”, la vida de una mujer
muy normal

Trailer para “Joys World — a world of Joy — the story of an average girl
in a not so average situation ha ha” (“El mundo de Joy — un mundo de
alegria — la historia de una muchacha promedio en una situacién no
tan corriente ja ja”) “y, con ustedes, JOY”, mas aplausos, jingle, oleaje
marino y viento otra vez y “Julia” del grupo Eurythmics.

JOY

¢,Que cdmo nos conocimos? En el terminal 4, en transito, poco antes
del control de pasaportes. Ambos aceleradisimos, un instante apenas
perceptible, una toma vertiginosa y poco nitida. Escenas de una
camara de vigilancia.

-iCORTEN! Otra vez, por favor:
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Trailer, luego: Joy dice su parlamento; al escuchar con atencion, uno
nota que se lo ha aprendido de memoria.

JOY

¢,Que como nos conocimos? En el control de seguridad. Tuve que
correr, estaba atrasada y como nadie queria dejarme pasar, me abri el
paso a codazos y me paré justo delante de él, que intenté empujarme
otra vez hacia el costado.

- Entretanto, series borrosas de cifras, anuncios por los parlantes del
aeropuerto en las mas diversas lenguas, un lugar no lugar,
nameros, aparatos de rayos X, ¢hospital? ¢aeropuerto? Hombres
de negocios en salones, agotados al maximo, completamente
vacios, una proyeccion de texto sobre sus rostros “Me siento vacio”
y luego un coro vocal confuso y caotico / “ | feel so empty, | am so
fucking empty, | don’t know who | am ” (“Me siento tan vacio, estoy
tan endiabladamente vacio, no sé quién soy”)

TOM entraen/

... | feel so empty, | am so fucking empty, | don’'t know who | am,
cuando llego, me lanzo a la cama y no sé doénde estoy, cuando llego,
miro el pasaje para el dia siguiente, chequeo mis e-malils, leo mis sms,
no sé donde estoy: ¢en el aire, en tierra, justo aterrizando, justo
despegando? Hay algo muerto tirado aqui a mi lado y creo, si, creo
gue soy yo mismo.

- Escena 17 Terminal D del aeropuerto en la noche

JOY

Sorry, lo siento me deja tengo que alcanzar mi avion por favor

TOM

Si sorry yo también

JOY

Voy a perder mi trabajo

TOM

Yo también el mio y conmigo otras trescientas mil personas, si no llego
a tiempo a mi reunion, asi que

JOY

Pero yo necesito la plata mas urgente que usted sorry jy ahora
correte, pelota!
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Pero no quiso dejarme pasar, porque estaba igual de apurado que yo,
estuvimos a punto de agarrarnos a golpes, la agresividad aflora en los
aeropuertos, la gente se pone tan agresiva si no tiene tiempo, si no
llega a sus citas, uno se siente tan impotente cuando lo retienen como
a un animal enjaulado delante de una barrera y, adelante, un tipo
cualquiera registra durante horas sus bolsillos y le devuelven llamados
y lo chequean una y otra vez, porque tiene una moneda o una llave o
su celular en el bolsillo de su pantalon.

TOM
Largate o destrozo todo lo que hay aqui, incendio todo esto, los mato a
balazos a todos, primero que nadie a ti, conchuda, entendiste.

JOY

Le di un pufietazo a Tom en plena cara. Se cay0, se levanto otra vez y
comenzo a golpearme, sangrdbamos. Ambos. Entonces vinieron los
guardias de seguridad y nos llevaron, nos tomaron los datos, nos
revolvieron los bolsos. “¢Quiénes son estos psicoéticos?” — “Mejor los
dejamos aqui.” Nos metieron en un cubo de vidrio, dos horas nos
dejaron detenidos alli.

TOM
A ratos miraban hacia adentro, nos vigilaban con camaras de video.

JOY
Cada vez que conversdbamos, uno de los guardias de seguridad
golpeaba la puerta y blandia un dedo al aire en sefial de advertencia.

TOM

Por la misma mierda, mi conexion, es mejor que me olvide de mi
reunion, la fusién, la adquisicién, mejor olvidese del DAX?, total, esta
por los suelos, en fin, ahora esta verdaderamente por los suelos. No
tiene idea de lo que acaba de hacer, mi cargador fuck mierda socorro
donde esta mi cargador, mi celular no funciona en este cubo de vidrio
culiado, cémo se supone que haga este maldito deal, que lo suspenda,
gue proporcione las informaciones, que conecte, reldna, demore,
reingenie, reestructure, reeduque, reasegure, reduzca, reforme,
flexibilice, zippee, outsorcee, baje de Internet, proporcione el nimero

4 N.d.T.. El DAX (Deutscher Aktienindex) es el Indice de la Bolsa de Valores de Alemania y podria
reemplazarse por indices méas conocidos en Chile, como el Dow Jones, €l Ipsao €l Igpa.
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correcto, al menos proporcione el nimero correcto, a ese otro Tom,
ese otro tipo de nuestra oficina, que también se llama Tom y que a
veces me reemplaza, porque es exacto a mi e incluso tiene la misma
voz y todo soélo porque tu, concha de tu madre, fuiste incapaz de
correrte, ojald te mueras, ojala te mueras, cerda. Mueren cientos de
personas Ssi no se realiza una de esas reuniones, ¢le queda claro?
¢Acaso lo sabe? Cientos de padres ce familia cesantes, gigantescas
pérdidas en la produccion, ruina bursatil, recesion, inflacion, nada de
ganancias, nada de réditos, todos se mueren de hambre ahora mismo
y los fondos se vienen abajo, todos liberados ¢y luego qué, and then
what? ¢Qué se supone que hagan ahora que no tienen nada que
hacer? Nadie los necesita, nadie los quiere, lo Unico que hacen es
aparecer en el debe de los balances, todos esos empleados cagones,
pero adénde se supone que vayan? ¢Qué hacer ahora con todos
ellos?

JOY

¢Sabe?, usted es muy sexy cuando se altera de esa forma, me
recuerda un poco a George Clooney, ¢sabe?, ¢esta teniendo una
ereccion en este preciso momento?

TOM
Cresta, jqué chalada esta!

JOY

Y Tom, de delantal blanco, se precipitd por el pasillo, ese pasillo de la
UTI donde estaba yo, los instrumentos adecuados en su maletin, para
guitarme el dolor, diagnosticar el mal y extirparlo de mi cuerpo. Estaba
tan excitado, tuvimos sexo de inmediato en ese maldito cubo de vidrio
con todas las camaras de video, estaba tan furioso, sabia culiar
fantastico, de veras.

Breve pausa.

Después eso no se volvié a repetir muy a menudo.

- Vemos a Joy y Tom en el cubo de vidrio, teniendo sexo, y a un
gordo y grasiento guardia de seguridad de pelo embadurnado
mirandolo todo en el monitor, mientras otros empleados del
personal de tierra y algunos viajeros apurados pasan junto al cubo
de vidrio y lanzan una mirada furtiva al interior del mismo, sin saber
con certeza si se trata de un gag promocional de alguna empresa
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emergente o0 si simplemente aqui se filma alguna pelicula
pornografica o algun programa de television sobre sexo y espacio
publico.

- Pero si ése es el rodaje posterior para ese mamarracho documental
“Joys World — a world of Joy”, eso no ocurrié jamas asi, todo eso no
sucedido nunca, eso lo filmaron mas tarde, porque algo habia
mencionado ella al respecto y entonces lo filmaron después

JOY
Mentira todo eso es cierto yo misma lo vivi

- ¢Eso lo dice ahora Joy o la mujer que va a representar mas
adelante el papel de Joy en la pelicula?

- Enlateleserie.

- ¢ Qué tanto éxito tuvo la teleserie?

- No demasiado, la sacaron rapido.

JOY

Mentira, la teleserie fue un éxito total. “Joys World — a world of Joy.”
Fueron ochocientos capitulos, hicieron un repaso filmico
practicamente de toda mi vida, fue una locura, fue estupendo, y la
mujer que me represento, fue bastante convincente, actué mi vida
mucho mejor que yo: fue una Joy mejor que yo.

- jCORTEN!

De vuelta al grupo de hombres de negocios cada vez mas

descontrolados vistiendo sus ternos rayados Boss e Yves-Saint-

Laurent con paquetes de sushi y ensaladitas para managers y Happy

Fitness Drinks en la mano, que por ningun motivo deben perder sus

vuelos de conexion y DETESTAN A ESA MUJER SUDADA Y

SOBREEXIGIDA A CAGARSE CON EL NOMBRE DE JOY SOBRE

SU UNIFORME CUADRICULADO

- con la que ni en suefios se acostarian, aun cuando justo estuvieran
en Texas y no funcionara el maldito canal porno “Welcome Home”.

- Corten, toma 17 D guién 1, Electronic City, de noche:

- Voz de Joy deformada electronicamente al teléfono: “Tom por favor
devuélveme el llamado por favor sorry seguro que estas en una
reunion pero ... no puedo mas ... tengo ... tengo que hablar, hablar
con alguien, aqui no hay nadie, no puedo mas, no puedo mas”
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Corten, bien, okay, seguimos luego, tres minutos de descanso para
todos y luego filmamos de inmediato la toma 17 D guidn 2,
Electronic City, de noche:

Sonido fuerte y penetrante de celular. En una pantalla, vemos cémo
un hombre muerto de panico corre de un lado a otro de un pasillo
en todas las direcciones hacia el sonido y luego se aleja de él,
buscando, pero sin encontrarlo.

- i{CORTEN!
iFilmémoslo otra vez, por favor! Okay, atencién a todos, lo volvemos a
filmar.

¢ Por qué?

El audio estuvo pésimo.

Ah, okay, el audio estuvo pésimo, entonces a todos: esta vez el
audio no debe volver a estar pésimo, okay y vamos:

Sonido de un celular en un pasillo, se ve como un hombre muerto
de péanico corre de un lado a otro en todas las direcciones hacia el
sonido y luego se aleja de él, buscando, pero sin encontrarlo, esta
vez con un audio optimo

iCORTEN! El sonido del teléfono estuvo fenomenal esta vez, desde
todas las direcciones, una verdadera sinfonia de celulares,
fantastico, divino, los amo a todos y sigamos:

17 D guion 3b, Electronic City, de noche, bien, audio vamos y:

Voz de Joy: 17 16 15 14 13 12 11, canta, temerosa y sin aliento:
“Take me to your heart, why don’t you take me to your heart?”,

un tema de los Eurythmics, del disco “In the garden”, el primer larga
duracion que la Joy adolescente se compr6 esa vez en Houston o
Brighton o Bonn o quién sabe donde, Annie Lennox antes de su
triunfo mundial, los Eurythmics, nada exitosos y desconocidos, pero
ya en ese entonces glacial, esa voz escalofriante, uno canta con la
musica y empieza a congelarse, pura electrénica mezclada con la
nieve que cae, voz baja de Joy, fria, perdida, nadie conoce esta
cancion, nadie sabe lo que esta cantando, nadie puede cantar con
ella. Espera, el teléfono suena, no hay respuesta, mira a su
alrededor y lo que ve no es demasiado alentador, una fila de
hombres vestidos de terno, enfurecidos, a punto de explotar, a
punto de destrozarlo todo a golpes
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- ¢Busca momentos de nuestra sociedad que ya no se podria definir
como “civilizados”?

En estos momentos es imposible definir nuestra sociedad, todavia
NO EXISTE UN LENGUAJE para eso, habra que encontrarlo en los
proximos afos. Por el momento, la fuerza que revoluciona nuestra
sociedad, que la reestructura completamente, es mucho mas
poderosa y exitosa que las fuerzas que podrian describir este
proceso, por no hablar de las que lo podrian corregir e incluso
retardar.

De nuevo en el set Mas tarde filmamos la furia de los hombres,
okay, la mezclamos simplemente después, okay.

Ella canta: “So we are living in desperate times, ohh, such an
unfortunate time | can’t relate to you | just can't find a place to be
near you” y piensa en su pareja, Tom, al otro extremo del globo, en
alguna parte, no recuerda en qué ciudad, ni tampoco cuando
regresa ni en qué linea, ni si ella ha conseguido organizar su
horario laboral como para tener turno de noche en uno de los
aeropuertos por los que él pasara en su ruta de regreso o en la
continuacion de su viaje o en transito O COMO SEA QUE SE LE
QUIERA LLAMAR A ESTE VIAJE DE NEGOCIOS QUE NO
PIENSA CONCLUIR Y EN EL QUE EL SE ENCUENTRA DESDE
HACE MAS DE DIEZ ANOS.

JOY

canta como se ha descrito mas arriba

“Time after time | try to contact you time after time | try to talk to you
but you don’t take me to your heart”.

VOZ DE JOY en la casilla de voz, aterrada

“Tom, Tom, por favor devuélveme el llamado”

Y vemos cOmo su pareja, en algun lugar de Seattle, Atlanta,
Londres, Nueva York en algun edificio de departamentos decorado
con tonos tranquilizadores corre, muerto de panico, en direccion al
sonido de un teléfono celular. Corre, se sostiene la cabeza, se
azota la cabeza contra la muralla, furioso, le encantaria gritar, pero
no se atreve, por temor a que lo internen, que alguien llame a la
policia y se lo lleven, anda sin pasaporte y no puede identificarse, ni
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siquiera sabe donde esta, ni cual es el nimero de su departamento,
pero escucha el sonido de su celular, claro que por supuesto otros
tres millones de hombres tienen exactamente el mismo tono de la
campanilla de su celular, como saber que ése es su celular y no
otro, ése que suena en alguna parte junto a su maleta, que ni
siquiera ha desempacado, como diablos saber cualquier cosa con
certeza

TOM
No sé nada, ya no sé nada, corro, me precipito, caigo
Grita con la intensidad de un susurro.

JOY
Tom, Tom, Tom, llamame, por favor, socorro

TOM
Joy, Joy, Joy, por la misma mierda, donde estas, te amo

JOY
SAmor?

TOM

Si, amor, o al menos te necesito, ahora preferiria estar contigo, mil
veces contigo, en vez de estar aqui, no puedo mas, no puedo mas

JOY
SAmor?

TOM

Si, algo parecido, o quizas simplemente seria muy lindo quedarme
dormido ahora a tu lado, o ver television, no, television no, escuchar
musicao 17 161514131211

- y ahora combinaciones de cifras, un mar de combinaciones de
ndameros: voz de Tom superpuesta varias veces, agitada, rapida,
hasta que él se desploma agotado:

TOM mas tarde se incorpora Joy y luego de unos momentos todos los
hablantes, de modo que surja un mar de cifras
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17471311-17481312-111173-59162-1519225-27 19

1312 -14192812-18192212-715983 -809945 11 —2 22 23
9 — 100 200 300 12 etc.

Al unisono:

- Voz de Tom y también de Joy, buscando las combinaciones
correctas de numeros, combinaciones de cifras para ingresar los
precios de la tienda Prét-a-manger, para el dispositivo de seguridad
del ascensor, para activar la corriente en el departamento y para
desbloquear el canal porno, para el codigo secreto del celular, de la
tarjeta Redbank, de la American Express, para la cuenta de los e
mails, para el pasaje electronico en el aeropuerto, para el celular, la
cuenta bancaria y para ver los mails y jjpara poder encontrar el
maldito edificio de departamentos!!

- Ambos se ahogan en un fondo de combinaciones de cifras que se
desvanece en forma progresiva y de fotografias superpuestas
varias veces que muestran diferentes ciudades salas de espera
hospitales clinicas temporales bodegas de mercaderias malls de
tiendas cafés internet salones VIP estudios de televisidon clubes de
vacaciones de todas partes del mundo, nada, absolutamente nada
significativo, lugares no lugares, en los que el tiempo se congela en
centésimas de segundos, viajeros acorralados delante de las
barreras de los controles de seguridad, ¢ quién alcanzara primero la
pista de llegada?, los ternos iguales, las mismas maletas, una
correa transportadora con maletas siempre idénticas, hombres de
negocios que corren hacia su vuelo de conexion, hombres de
negocios deshechos en Singapur y Hongkong, en espera de
continuar su viaje y aprovechando cualquier oportunidad para
respirar profundo, respiradores artificiales, aviones que se
precipitan a tierra, ambulancias, carreras de autos, shows aéreos,
atletas de campeonatos, fotofinishes®, el primer lugar alcanzé una
ventaja de una centésima de segundo por sobre el segundo lugar,
gue logré una ventaja de media centésima de segundo por sobre el
tercer lugar ...

- Joy y Tom, ambos exhaustos, ambos solos, caminan y caminan,
corren, corren a toda velocidad, se precipitan, toman buses taxis
metros trenes barcos helicopteros aviones e intentan que “su

5 N.d.T.. Fotografias que se toman cuando es preciso determinar quién ha resultado vencedor en una

competencia en que la diferencia es minima o muy dificil de determinar sin pruebas gréficas.
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personaje” sea coherente, tratan de encontrar una linea a través de
la trama de sus vidas, parecer “reales”, ser ellos mismos, enterarse
de las informaciones adecuadas y transmitirlas, seguir en forma
correcta todas las indicaciones, ser confiables, auténticos, flexibles,
eficientes.

- Silencio repentino.

Pausa.

- Paralizacién repentina.

Pausa.

- Por un momento todo se detiene.

Pausa.

- El delirio de los nimeros se interrumpe.

Pausa, silencio, durante un momento no se escucha ningun ruido.

JOY un plano musical oscilando debajo, como de otro mundo:

En dos semanas mas, el martes, voy a estar siete horas en
Amsterdam, terminal 4 justo al lado de la puerta 65, revisé y esa noche
viajas desde Madrid y contintas el vuelo a Toronto, si pudieras tomar
un vuelo via Amsterdam, en vez de via Bruselas, y una conexion mas
tarde, yo podria organizar mi turno, de modo tal, de tener un descanso
exactamente entre las 23 y las 23:30 y, por fin, podriamos conversar
otra vez en vivo en el salon de KLM, tengo tantas ganas de volver a
apoyar un minuto mi cabeza en tu hombro ...

TOM sigue hablando ... sujetarte, besarte, podriamos meternos al
bafio de hombres o, alla en el terminal 4, esta esa capilla donde nunca
hay nadie, quizas podriamos

Joy rie.

JOY

Te amo.

TOM

La palabra con A. Me asustas.

Joy rie.

Te echo de menos.

Se escucha respirar a ambos, inseguros, con cuidado.
Lo que viene mas como preguntas, sin verdadera conviccion.
JOY

Lo lograremos.

TOM



Si. Seguro.

FIN
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