

Falk Richter

ELECTRONIC CITY

ELECTRONIC CITY

Spanisch von Soledad Lagos de Kassai,
Santiago de Chile 2003

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Aufführung durch Berufs- und Laienbühnen, des öffentlichen Vortrags, der Verfilmung und Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen. Das Recht der Aufführung ist rechtmäßig zu erwerben vom:

All rights whatsoever in this play are strictly reserved. No performance may be given unless a licence has been obtained. Application for performance etc., must be made before rehearsals begin, to:

**S. Fischer Verlag GmbH, Theaterabteilung, Hedderichstr. 114, , 60596 Frankfurt/Main,
Postfach 700355, 60553 Frankfurt/Main, Tel: 069-6062271, Fax: 069 -6062355, E-mail:
theater@s-fischer.de**

Die Rechte an der Übersetzung liegen bei:

Soledad Lagos de Kassai, Jorge Matte 2392, Providencia, Santiago de Chile, Tel.: 2232214, 09-5749320, Email: slkassai@tutopia.com

Förderung der Übersetzung durch: / *This Translation was sponsored by:*



Electronic City

Obra teatral de

Falk Richter

nuestro modo de vivir

Traducción de M. Soledad Lagos-Kassai, Dr. phil.
Santiago de Chile, 2003

© S. Fischer Verlag 2002

Reservados todos los derechos, en especial los derivados de la representación en teatros profesionales o de aficionados, los de lectura pública, así como los de adaptación cinematográfica y emisión radiofónica, televisiva, o a través de cualquier otro medio audiovisual, ya sea total o parcial. Los derechos de representación solamente se pueden obtener a través de la editorial

S. Fischer Verlag GmbH (Editorial S. Fischer S.R.L.)
Theater & Medien (Teatro y Medios)
Dirección: Uwe B. Carstensen
Hedderichstraße 114
60596 Frankfurt am Main
Tel. 069 / 6062-273
Fax: 069 / 6062-355

Las compañías y asociaciones recibirán el ejemplar impreso como manuscrito. En caso de no adquirir este ejemplar como material destinado a la representación, es posible obtenerlo a corto plazo con fines de consulta.

El presente texto / la presente traducción se entenderá como inédito (inédita) en el sentido de la Ley de Propiedad Intelectual hasta la fecha de su estreno / estreno en lengua alemana. Hasta entonces queda prohibido describir la obra o fragmentos de ella, dar a conocer públicamente su contenido de cualquier otra forma o confrontarse públicamente con el mismo. La editorial se reserva el derecho de iniciar acciones legales en contra de publicaciones no autorizadas.

Personajes

TOM
JOY

Un equipo de unas 5-15 personas.

- Tom entra al edificio en que vive desde hace más o menos dos semanas
- no conoce a nadie
- pasillos interminables
- veinticinco unidades habitacionales por piso
- ¿la ciudad?
- Los Angeles
- Nueva York
- Berlín
- Seattle, Tokio, Nueva México
- ni él mismo lo sabe
- Camina inseguro por el pasillo
- y mira la llave en su mano
- mira el papel mural
- extrañamente conservado sobrio
- nada llama la atención, nada que le pudiera servir de orientación y
- claro, ni él mismo lo sabe, Europa, América del Norte o América del Sur
- también podría ser un complejo habitacional sobre el sector comercial de Brisbane, Queensland
- en Melbourne o Sydney
- en algún lugar de Hongkong, Taipei o Singapur
- no tiene idea en este momento
- no conoce a nadie ni puede recordar nada: ¿He estado alguna vez aquí? Es éste el piso correcto, el pasillo correcto, era a la izquierda o a la derecha del ascensor y sobre todo: ¿ACASO ES ÉSTE EL EDIFICIO CORRECTO?
- Cambiado demasiado a menudo de lugar en el último tiempo, perdido por completo la orientación. ¿Dónde está Joy, dónde está Joy?, de veras estoy aquí desde hace dos semanas o o ... no lo sé: dos horas, ¿cuándo llegué aquí y sobre todo: cómo? ¿En qué avión? ¿O me vine caminando? No, eso no puede ser, no puede, no, espera, yo ... Silencio en mi mente, yo yo ... nada me recuerda algo aquí, nada, el gris sobrio, esta alfombra, la vista desde la ventana: esto podría ser cualquier parte.

- “Si tan solo hubiera traído mi celular – mi palm, mi organizer, mi notebook – o al menos una brújula”
- O un CD portátil, ahora podría escuchar algo de música, hasta que pase alguien por aquí en cualquier momento.”
- Tiene un block, donde anota en qué piso de qué ciudad ha alquilado sus habitaciones
- y necesita esos papeles, por la cresta, mierda, mi avión, ¿cómo se supone que lo alcance ahora? Necesito esa huevada, esos papeles de mierda para la conexión, de lo contrario mejor ni siquiera ir y y ¿¿- 7 – 1 – 7 –2 – 4?? ¿¿- 7 – 1 – 7 –2 – 5?? Maldita combinación de números, si sólo supiera en qué ciudad estoy, entonces entonces y por qué esta repentina falla de corriente en mi cerebro, todos los números borrados, todo fuera, ¿JOY? ¿Dónde está JOY? Así se llamaba, mi mujer, mi pareja, ¿así se llamaba?, ¿qué género es éste? ¿Ya lo decidimos?

TOM

Horror, agitación, gran ciudad, bancos, bolsa, los torrentes de dinero fluyen, la testosterona fluye, a raudales, todo el edificio, dos mil departamentos de una sola habitación, todos son propiedad de la misma cadena, las fachadas siempre idénticas en todas partes del mundo, siempre tengo la impresión de llegar, nunca de irme, viajo, pero no me muevo, mi cerebro siempre me repite: Ya has estado aquí. Incluso si nunca he estado allí. Mi cerebro reconoce todo, aun cuando yo sepa que no, aquí no he estado antes, imposible que lo conozca, pero las habitaciones se ven todas iguales, dicen “Welcome Home”. Eso dice la amistosa estera trenzada a mano delante de la puerta de entrada: “Welcome Home”, y así también se llama la empresa que construye estos departamentos de una sola habitación en todas partes del mundo: “Welcome Home”, PERO ESTA NO ES MI CASA POR LA CRESTA ES CIERTO QUE VIVO AQUÍ PERO ESTA NO ES MI CASA.

Breve intervalo.

¿Pero entonces dónde está esto? ¿Dónde podría estar?

- ¿Qué género es éste? ¿Ya lo decidimos?
- Managers a punta de psicofármacos en algún lugar al otro extremo del mundo en camas de rascacielos refugios en campamentos alojamientos de media jornada donde se echan se desmoronan un

rato se calman para luego de pocas horas retomar su vuelo fusionar
invertir especular

- y en todos los lugares a los que llegan todo se ve igual
- y en todos los lugares a los que llegan se encuentran con la misma gente
- y en todos los lugares a los que llegan caen agotados en habitaciones de hotel
- que en todos los lugares a los que llegan presentan idéntico diseño sin posibilidades de diferenciación
- para que en todos los lugares a los que llegan tengan la sensación de no haberse movido en absoluto
- y que en todos los lugares a los que llegan se encuentren en casa y vuelvan siempre al mismo lugar en la noche después de haber efectuado su trabajo.

TOM

Tengo la sensación de estar sentado todo el tiempo con mi laptop sobre las rodillas en una antesala cualquiera, una sala de espera, un salón VIP y de conocer muy bien a toda la gente que me rodea, todos son mis amigos, aunque no los haya visto nunca antes en mi vida, aunque no haya intercambiado ninguna palabra con ellos y entonces suena mi celular y el celular del hombre sentado a mi lado y luego, el celular del hombre sentado junto al hombre que está sentado a mi lado y, entonces, todos decimos al mismo tiempo en nuestros celulares que llegaremos de inmediato, que estamos esperando nuestras maletas, que tenemos exactamente cuatro minutos y medio de retraso, porque nuestro avión ha llegado con un atraso exacto de cuatro minutos y medio y que por eso llegaremos cuatro minutos y medio atrasados a la reunión y que ésa es la razón por la que les solicitamos comenzar cuatro minutos y medio más tarde la reunión, ¿es posible?, ¡sorry!, es decir ¿sería posible?, ¿podrían todos ustedes esperar cuatro minutos y medio o tienen todos que seguir ahora mismo?, ¿ya se fueron todos?, ¿partieron a la próxima cita?, ¿aló, hay alguien allí? Aló parece que la comunicación justo ahora está como las pelotas ¿qué? ¡Aló área sin cobertura! ¡Fuck!

- Los salones VIP de los aeropuertos ya no se diferencian entre sí y ellos tienen la sensación de estar sentados en grandes salas de espera o de lectura, donde cómodamente pueden tomarse un trago

con los colegas después de haber ejecutado su trabajo y dejar que el día se acabe.

Todos al unísono, pero no como coro sincrónico:

PERO QUÉ ES LO QUE ESTAMOS ESPERANDO QUÉ ES LO QUE ESTAMOS ESPERANDO POR LA MISMA MIERDA

- la conexión del vuelo
- un número que será comunicado
- alguien nos dice lo que debemos comprar vender retener liquidar
- mi cargador fuck mierda socorro ¡¡dónde está mi cargador!!
- ¿podría apurarse un poco este maldito avión?, tengo que seguir y ese deal en Seattle ¿o era en Roma? No me acuerdo, voy a llegar tarde a todo otra vez, pero más rápido por favor, puede ser, por favor, ey, más rápido, por la cresta, más rápido, porque si no, llego tarde a todo otra vez y entonces estoy fuera - ¿fuera de qué?, quién sabe – pero no me voy a responder esta pregunta, porque eso sólo retarda la velocidad y yo necesito velocidad porque de otro modo caigo al vacío y todos esos malditos dispositivos de seguridad no sirven para nada, quien cae al vacío, cae al vacío y se acabó, con todo gusto pueden ponerse un chaleco salvavidas mientras nos estrellamos contra ese bosque, pero yo no lo hago, yo no, ¡más rápido, por la cresta!
- conectar reunir demorar
- fuerza laboral flexible flexibilizar reingeniar reestructurar reeducar reasegurar reducir redimensionar

Todos:

- reasegurar redireccionar reformar reconfirmar
- zippear bajar
- outsourcear outtarear
- bajado por bajoneadores
- alzado por alzadores

Todos:

- muy muy flexibles
- 7 – 14 – **25** o 7 – 14- **26** no se acuerda ya no se acuerda de nada ni siquiera sabe en qué lugares ha estado en el último tiempo ni lo que ha hecho allí en realidad
- comparado cifras calculado movimientos bursátiles sobre la base de datos que claro así es y ahora vuelve a acordarse:

*Ahora Tom y el hablante anterior al unísono:
Grita con la intensidad de un murmullo.*

TOM / - Tengo que encontrar la maldita habitación necesito esos papeles esos datos esos números de lo contrario mañana todo se derrumba y es mi culpa – 7 – 14 – 27 – **9** 7 – 14 – 27 – **10** No me acuerdo, blackout, apple zero, no carga, mi cerebro ya no lee las órdenes, todo se vuelve borroso, todo se ve idéntico, ¡socorro!, ¡socorro!, por la cresta: ¡¿HAY ALGUIEN AQUÍ?!

Primer plano: Tom camina por el edificio, ni idea hacia dónde, desorientado, sin poder decidirse, se tambalea, se queda petrificado, se detiene, quiere sentarse

- pero no hay ninguna silla; quiere apoyarse en la pared
 - pero se resbala una y otra vez; el material no ofrece apoyo.
 - De pronto desaparece el ascensor, ahora sí que no va a salir
 - ¡CORTEN!
-
- Gente en hoteles, que son al mismo tiempo clínicas temporales y domicilios de vacaciones

TOM

¿Esto es un hotel o una clínica temporal? ¿Esto es un pasillo, un pabellón de alta seguridad o me encuentro en la UTI? ¿Estoy aquí de vacaciones? Aquí hay un variado programa para ocupar el tiempo libre, ¿no? ¿Dónde está la sala de máquinas?

- Tom acezando sobre la bicicleta magnética en la sala de máquinas
- a su lado otros veinte hombres que se ven igual a él:
- hombros caídos, pecho de gallina y panza incipiente
- el típico empleado de banco, eso es
- pero esforzándose
- sí esforzándose por sacarle el mejor partido a su agotado cuerpo
- agitado, sudado, solo, sin amor, sin sexo.

TOM

- Desde hace semanas sólo el programa porno del televisor del hotel. Y en todas partes es igual. A veces uno nota que está en Australia, porque de pronto aumenta la cantidad de asiáticas en el programa.

Tokio se reconoce en las escenas triple X, mucho coito anal, mucho equipamiento, muchas lesbianas de charol. Texas siempre es un poco laxa, ahí hay que llevar los DVDs propios y subirlos de la computadora, de lo contrario es preferible olvidarse de las pocas alegrías que aún le ofrece a uno un viaje de negocios.

- Jadeos de película pornográfica
- una mujer finge un orgasmo gigantesco
- una mujer en una habitación vacía todo oscuro luz de vela
- lleva una falda de charol y una máscara
- alguien le entierra un objeto contundente en sus genitales
- derrama el sebo de una vela sobre su cuerpo
- ella cabalga sobre un pene de goma negra
- mientras una jauría de hombres de terno la rodea de pie y se masturba sobre ella
- al unísono ahora el ruido de setecientos hombres de negocios en la cadena hotelera “Welcome Home”
- tendidos en la cama junto a sus laptops y masturbándose
- en el cubrecamas de la serie de ropa de cama del “Welcome Home”
- respiración fatigosa
- a continuación se dirigen al cuarto de baño del “Welcome Home”, pasan junto a la serie de impresiones artísticas “Alfa 2000” del “Welcome Home” – una impresión artística impresionista a lo Monet de un pintor belga, contratado por la “Welcome Home Incorporated”, y se limpian la esperma con un pañuelo desechable “Welcome Home” parecido a un Kleenex con la leyenda “Welcome Home Clean Line”¹ le regala una sonrisa”
- setecientos hombres de negocios se desploman exhaustos en sus camas
- respiración fatigosa
- luego revisan sus e-mails y siguen trabajando
- no hay tiempo que perder
- acabar y después seguir.

TOM

¿Esto es un hotel o un cine porno o mi gimnasio?, hago check-in, Electronic City, doy el número de mi código, que nunca jamás se me

¹ N.d.T.: El campo semántico del término original, Strich, remite al ejercicio de la prostitución; por ello he privilegiado una alternativa donde se sugiera la calle, pero que sea lo suficientemente polivalente como para remitir a otras connotaciones o, al menos, incluirlas.

debe olvidar, de lo contrario estoy perdido, llevo viviendo aquí años, ¿no? Anoche se llevaron a alguien, a las dos horas alguien nuevo, idéntico, ya se había instalado aquí: lo canjearon, simplemente lo canjearon, total nadie se da cuenta.

- Descansar, desmoronarse
- Tragar píldoras, mirar televisión
- Restablecerse, esperar
- Esperar, pero ¿qué?, ¿qué?
- Que a la mañana siguiente se siga.
- ¿Pero hacia dónde, hacia dónde?
- No lo sé, eso está en un mensaje que mi palm transmite a mi celular y que encuentro como SMS en las mañanas junto a mi cama, mientras en el armario contiguo a la tabla de planchar hierva el agua para mi café, que alcanzo a tragar rápido antes del despegue.
- Seres que se quedan petrificados en pasillos intentando recordar sus combinaciones de números, se miran al espejo y ya no saben lo que ven ...

TOM

¿Acaso soy yo ese tipo aquí en el espejo de mi cuarto de baño? ¿Soy yo ése? No me acuerdo de cuándo fue la última vez que se supone que me veía así.

- ... porque sus vecinos no se diferencian de ellos en lo más mínimo
- porque no recuerdan su propia historia
- porque no tienen historia
- sólo una serie de acontecimientos siempre idénticos.

TOM

Desde hace años, ¿no? ¿Cuándo, ya no me acuerdo, cuándo empezó todo esto?

- Tom empieza a contar

TOM

16 15 14 13 12 11

- canta en voz baja una canción que de pronto recuerda

- voz débil
- apenas audible
- más bien una exhalación cautelosa
- la voz de un hombre que sólo canta cuando tiene que tranquilizarse
- que no tiene idea de que tiene una voz con la que podría cantar
- que sólo canta cuando de repente siente miedo, cuando no sabe cómo seguir
- no sabe cómo salir de una situación que se le ha escapado completamente

TOM *canta*

“Let’s just close our eyes, I just forget myself ... what I want is a real thing!”

- Ruido de oleaje marino, luego zumbido quieto en un pasillo interminable.

TOM

¿Por qué aquí nadie habla? ¿Por qué aquí hay un silencio tan aterrador? ¡¿Ey, alguien me escucha?!

- Grita:

Ambas voces superpuestas: la de Tom y la anterior:

¡¿Ey, no hay nadie que me escuche?! ¡¡¿¿ EY HAY ALGUIEN AQUÍ?

- pero sólo su rostro
- buscando,
- confuso,
- poco antes del momento en que toma conciencia de que ya no encontrará la salida.

TOM

¿17 21 12?

¿17 22 14?

¿19 25 3?

- Grita

Un grito que se interrumpe repentinamente.

- en el fondo de su alma, en él grita algo que no es él.

- Nunca se atrevería a emitir un sonido
- la gente lo creería loco
- o llamaría a la policía

- Tom, grita

TOM

No, no puedo

- Inténtalo de nuevo

TOM

No, no puedo, por favor, no puedo

- Se sobrepone, se queda quieto, en él grita una voz que no conoce.
- Está de pie, aterrado y confuso junto al ascensor, y espera que pase alguien por casualidad, su cerebro calcula posibles combinaciones de cifras, es inútil, se afirma en la puerta exterior del ascensor, el corazón se le arranca, tranquilo, tranquilo, éste es el punto en que el hotel se convierte en clínica, pero anda sin sus remedios, esa toraxina de mierda, ¿dónde está?

TOM

17 28 19 3 404 4 0 5 1 7 17 22 32 ¿dónde está esa toraxina de mierda? ¿¡¡Dónde estoy, cómo salgo de aquí?!!

- Registra sus bolsillos, encuentra la foto de una mujer.
- Una mujer en un centro comercial. En la sala de un aeropuerto, dónde, dónde? ¿Dónde podría ser eso?
- ¿Puntos de referencia? ¿Puntos de referencia?
- ¿Ella está de pie junto a una caja?
- ¿Tokio, Nueva York?
- ¿Londres, Berlín, Taipei, Melbourne, Madrid?
- Los productos en las repisas detrás de ella no dan ninguna pista del lugar en que podría encontrarse.
- Una mujer.
- Una mujer en algún sentido ...
- muy corriente, término medio
- pelo negro, rostro típico

- un poco agitada, un poco triste, un poco sí, triste, cansada, sola, ninguna seña particular
- ¿quién es esa mujer?
- ¿**dónde** está esa mujer?

Ahora al unísono con Tom:

TOM / - 17, 16, 15, 14, 13, 12, 11

De nuevo sin Tom:

- El canta una canción de los Eurythmics, que recuerda de pronto, de una película que ha visto con ella, que se trata de una pareja, *sin cantar*. "I want to walk in the open wind, I want to talk like lovers do, want to dive into your ocean if it's raining with you"

TOM *al unísono, muy bajo y débil, transición del habla al canto ...* "I want to walk in the open wind, I want to talk like lovers do, want to dive into your ocean if it's raining with you. So, baby, talk to me like lovers do, walk with me like lovers do, talk to me like lovers do ..." y luego cuerdas, ahora cuerdas sintéticas en mi cabeza, dirigidas desde un computador, bonitas, tranquilizadoras, agradables.

- 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

TOM

"I want to walk in the open wind, I want to talk like lovers do, want to dive into your ocean if it's raining with you", cifras cifras cifras, vamos, rápido, apurarse, no perderlo, llamar por teléfono, vender, mantener, seguir, retirar rápido la maleta de la correa transportadora.

- El ascensor pasa a gran velocidad,
- ni un sonido, nada,

TOM

Ahora cada sonido se amortigua de manera tal, que uno ni siquiera nota que está vivo, no se percibe nada, no se oye nada, pero en mi cerebro hay explosiones, como cuando un avión se cae, me precipito, caigo al vacío, llamada de alarma, atención, ya no puedo más, estoy averiado, no sé cómo seguir, ya no recibo ninguna señal del terminal, nadie me ayuda, nadie me hace las señales necesarias para aterrizar, ¿hacia dónde? ¿hacia dónde?, no hay señal, no entiendo nada,

¿cómo funciona todo aquí?, ahora me voy a desconectar un rato, voy a intentar un nuevo despegue, ¿torre?, ¿Aló, mayday? 7 11 14 12 70 3 24 12 me escucha alguien aquí, mi cerebro calcula, calcula, repasa todas las combinaciones posibles de números, sólo diez segundos hasta el despegue 9 8 7 6 5 4 3 2 1 cero cero cero

Sonidos horriblemente fuertes de choque violento, choque.

Una voz sonora

- ¡¡¡CORTEN!!!

Silencio, luego:

bien okay eso estuvo muy bien, pero podríamos repetir la última parte, Tom

No hay respuesta.

¡Tom!

No hay respuesta.

¡¡Tom!!

TOM

No, otra vez no, por favor

- Vuelve a intentarlo

TOM

No, por favor, no puedo, por favor, no, por favor

- Tom, levántate, vamos a repetir la caída, algo en el despegue no funcionó, por favor diecisiete C, la segunda, choque, sangre y por favor:

Sonidos horriblemente fuertes de choque violento, choque.

- Tom está tirado junto a la pista de rodadura
- Nieve
- Remolinos de nieve
- ya no me muevo
- todo pasa a mi lado a gran velocidad
- éste es el momento en que todo se paraliza

- todo se precipita a tierra, estamos tirados junto a la pista de rodadura, agradable, silencio
- otra hermosa imagen de esta película: miles de hombres de negocios sangrando junto a la pista de rodadura congelada: respiración apenas perceptible, un bello instante
- un instante muy muy bello
- mm trabajé largo tiempo hasta conseguir esa imagen
- para las tomas usted paralizó completamente dos aeropuertos
- todas estas caídas no se pueden fingir, hay que hacerlas de verdad, fue muy caro, pero se me ocurrió esa idea y tuve que llevarla a la práctica: aviones que vuelan a gran velocidad hacia la torre, hombres de negocios sangrando en la pista de rodadura, había soñado mucho tiempo con todo eso, era necesario convertirlo en realidad.

TOM

Como nos vemos todos ahí tirados. Ya nadie se mueve, todos miran los restos del avión caído y en todas las pizarras se indica cancelado o doce horas de retraso

- en ese momento lo que usted quiso decir fue
- sí, sí, definitivamente: Trade: mercancías, vías y valores en el comercio mundial actual, nuevos horizontes, consumo como finalidad de vida, arquitectura ejecutiva, la flexibilidad se convierte en el modelo de comportamiento prescrito, en la pérdida moderna de la memoria, ausencia de historia, incapacidad de comprender la propia forma de vida histórica; la obligación de ser parte de, de adaptarse, se interpreta como libertad de expresión individual; escenificación de la política mundial: la producción de imágenes, los acontecimientos del mercado y la guerra, los procesos incontrolables forman en conjunto un sistema incontrolable, cuyo funcionamiento ya nadie puede entender y que, en último término, ya no es susceptible de ser representado mediante una imagen o un relato, puesto que él mismo es imagen y ausencia de narración, si entiende a lo que me refiero
- sí, lo entiendo, lo entiendo absolutamente.
- ¡Corten! Corte sobre una mujer joven transpirada, pelo negro, insignificante, sin señas particulares.
- Su primer día de trabajo como fuerza laboral de media jornada en el salón del aeropuerto de

- digamos ...
- Londres Seattle
- Roma
- Sydney Madrid
- Nueva York
- Hamburgo Berlín Tokio
- Nuevo México Atlanta
- Roma
- Roma ya lo dijimos
- su primer día en esta filial
- miedo en su rostro
- miedo en aumento
- es una “goma”², mejor dicho “fuerza stand-by”
- alrededor de las 22 horas recibe su horario vía e-mail y la trasladan en avión a diferentes lugares del mundo, en caso de que en alguna parte alguien falle.
- La siempre idéntica cadena de supermercados con stand incorporado de comida rápida Prêt-à-manger de categoría, casi siempre en la misma ubicación en los diversos aeropuertos, el mismo diseño, la misma línea de productos, las mismas exigencias al personal, a la una de la madrugada comienza su turno, una colega le traspasa la caja, hasta la fecha, en toda su carrera sólo dos veces ha vuelto a encontrarse con la misma compañera de trabajo en algún negocio, una vez en Seattle, una vez en Madrid, era Amy, de Ohio, y se tomaron juntas un café apurado y conversaron un poco y se sorprendieron de que sus vidas fueran tan parecidas. Y eso, pese a provenir ambas de dos partes del mundo completamente distintas. A las dos les gustaban mucho las “Golden Girls”, conversaron de sus temas preferidos, sobre “Sex and the City”, que las dos encontraban como divertida, pero quizás demasiado erótica, a Al Bundy las dos lo encontraban como muy convincente, pero “Emergency Room”, ése sí que era su mundo, ahí se sentían a gusto, George Clooney, y ahí las dos se rieron y se miraron y cada una supo lo que la otra estaba pensando en ese momento y ambas repitieron el nombre “George Clooney. George Clooney” y como que estaba claro, ese tipo, no sólo tenía una cara bonita, seguro que debajo del delantal del hospital se podía encontrar más de algo por lo que valiera la pena fingir un pequeño

² N.d.T.: se puede utilizar “junior”, si no se desea enfatizar la variante local informal.

accidente, risitas, risitas, quieres otra taza, nooo, ahora tengo que seguir, ya dijeron mi nombre por los parlantes, tal vez, sí, tal vez el próximo martes, tengo el turno 37b en el sector A en Toronto, ¿no te toca por ahí en Vancouver o algo así?

- evitar pensar ahora, gracias
- la fila es cada vez más larga

JOY

¿Y esto cómo funciona?

- aquí nunca antes ha pasado nada
- pero si todo siempre es tan perfecto
- y en realidad ella para lo único que está ahí es para sujetar la etiqueta delante de ese scanner infrarrojo de mierda y al final presionar la tecla “suma”,
- recibir el dinero y meterlo en la caja.
- El vuelto cae solo de la máquina automática junto a la caja en un pequeño recipiente
- desde donde el cliente puede sacarlo él mismo
- mientras ella puede hacer pasar los siguientes sandwiches y paquetitos de sushi por el scanner.

JOY

Y en realidad yo para lo único que estoy aquí es para sujetar la etiqueta delante de ese scanner infrarrojo de mierda y al final presionar la tecla “suma”, recibir el dinero y meterlo en la caja, el vuelto cae solo de la máquina automática junto a la caja en un pequeño recipiente, desde donde el cliente puede sacarlo él mismo, mientras yo puedo hacer pasar los siguientes sandwiches y paquetitos de sushi por el scanner. Antes de esto, durante tres semanas clasifiqué calzones Calvin Klein por talla en una bodega de mercaderías en Singapur y, antes de eso, trabajé en un frigorífico para United Airlines en algún punto de la superficie del aeropuerto de Atlanta, donde, antes de eso, había trabajado como telefonista para la Coca-Cola en el área de servicio al cliente – ese frigorífico era casi tan grande como tres canchas de fútbol y ahí teníamos que almacenar provisionalmente carne de vacuno en pequeños envases de aluminio adecuados para los aviones y cada vez que recibíamos un pedido vía e-mail, unos tipos de la oficina de Manchester – por alguna razón

habían trasladado esto a Manchester – tenían que maniobrar por computadora las partes parecidas a una carretilla elevadora de horquilla atravesando este frigorífico-cancha de fútbol, para quitar con la horquilla las raciones solicitadas y hacer que las cargaran en el avión y nosotras – es decir yo y dos mexicanas cincuentonas gordas, que todos los fines de semana eran devueltas en avión a Ciudad de México porque no tenían permiso de trabajo – nosotras estábamos ahí sólo para ir al frigorífico cuando en alguna parte se había quedado enganchado un brazo de la horquilla, cuando se caía o se había quedado trabado un envase de aluminio con carne de vacuno, eso era todo, el resto del tiempo lo pasábamos en la sala de descanso, fumando y mirando “Emergency Room”, hasta ahora ése ha sido mi trabajo más agradable.

- Okay, gracias, Joy, pero en realidad creo que nadie te preguntó
- por favor habla sólo si se te enciende la lucecita roja del monitor, gracias
- bien, podemos rebobinar todo de nuevo
- nos devolvemos otra vez
- todos a sus puestos, volvemos a repetir, atención:
- su primer día en esta filial
- miedo en su rostro
- miedo en aumento
- ella es una “goma”, mejor dicho “fuerza stand-by”
- la fila se alarga cada vez más

JOY

¿Y esto cómo funciona?

- el scanner infrarrojo se traba
- algo no funciona
- no se puede leer los códigos de barra
- un ruido tremendamente fuerte y una desagradable luz intermitente
- mientras la fila delante de la caja se alarga
- se alarga y se alarga
- veintisiete hombres de negocios con paquetes de sushi en la mano, todos están apurados, todos están irritados a causa de esa mujer sobreexigida en la caja, que es demasiado imbécil para pasar el scanner por ese estúpido aparato del código de barras

- y, en realidad, para lo único que está ahí es para sujetar ese scanner infrarrojo de mierda delante de la etiqueta y al final presionar la tecla "suma", recibir el dinero y meterlo en la caja. El vuelto cae solo de la máquina automática junto a la caja en un pequeño recipiente, desde donde el cliente puede sacarlo él mismo, mientras ella puede hacer pasar los siguientes sandwiches y paquetitos de sushi por el scanner.
 - Fuck, por la misma mierda, ¡hombre!, los hombres de negocios reclaman fuerte
 - están a punto de estallar.
- En esta parte de la película es posible imaginarse de repente qué pasaría si esa gente no funcionara de manera normal, si de pronto esos tipos estallaran en un área de alta seguridad como lo es una sala de aeropuerto, allí, donde el sistema para el que trabajan es más vulnerable: bolsa y tránsito aéreo. Usted muestra a los hombres en un estado en que bastaría apenas que saltara una chispa, para que empezaran a destruirlo todo, a incendiarlo todo, llevaran a la práctica sus instintos asesinos.
- Sí, esa fuerza siempre me ha interesado: el terrorista inherente al sistema. O mejor dicho: la desgracia: el broker que corre por el centro comercial disparándole a todo y a todos, quizás sólo comparable a un avión que se precipita a tierra, el broker que cae al vacío y, en su caída, destruye todo lo que está a su alrededor. La catástrofe inherente al sistema.
 - ¿La variante occidental del suicida que perpetra un atentado, que actúa en todo caso sin motivo?
 - Por supuesto que sería interesante saber si esos tipos, en el momento en que disparan contra todo y todos, creen tener un motivo, si acaso en el instante mismo creen saber exactamente hacia qué o en contra de qué dirigen su acción.
 - Una manera de pensar que podríamos tildar de insana.
 - Con toda seguridad una manera de pensar que deberíamos tildar de insana, pero, a pesar de todo, una forma de pensar que deberíamos tomar en serio, si lo que nos interesa es saber qué la motiva, cómo se desencadena
 - y con eso de vuelta a la caja, a Joy y los hombres de negocios
- fuck
 - fuck fuck

- fuck fuck fuck
- mi avión
- fuck
- fuck
- fuck
- no hay tiempo
- tengo que seguir
- seguir seguir seguir
- más rápido
- por la misma mierda
- mi conexión
- la pierdo y entonces ya no alcanzo a postergar ahora y el celular no funciona aquí
- fuck fuck fuck
- sería posible que esta mina rápido
- super rápido
- entendiera cómo funciona ese aparato
- increíble que la gente tenga cada vez menos idea de lo que hace
- que siempre plantifiquen a cualquier pelota que no tiene idea y que se cague en todo porque total sí o sí lo van a despedir a los tres días
- que jamás sepa cómo funciona nada
- fuck
- tengo que seguir
- tengo hambre
- en mi vuelo, con la racionalización, se suprimió el sistema de almuerzo
- ahora en todos lados hay estos negocios Prêt-à-manger y los empleados son demasiado imbéciles como para saber manejar ese scanner de mierda
- fuck
- fuck
- fuck fuck
- fuck fuck fuck
- fuck
- fuck
- fuck fuck
- fuck fuck fuck

JOY

¿No había que ingresar una combinación de números para escribir a mano 12-58-**3** 12-58-**4** o **59**-4 cómo era, cambio a manual? uf

- marca el número para casos de emergencia 17 16 4 28 003

JOY *al mismo tiempo*

17 16 4 28 003

- una grabadora en alguna parte al otro extremo del mundo
- probablemente Nueva York
- Washington, Detroit o Copenhague
- ha oído que la central fue trasladada por motivos financieros de Nueva York o Atlanta a Copenhague
- o a Helsinki
- o a algún lugar, en todo caso, allá en el norte de Europa, ahora esa grabadora y nadie atiende. ¿En qué lengua se supone que debo hablar? ¿Finlandés acaso?
- No, espera la señal para grabar, luego deja un mensaje:
- Joy

JOY

“El lector infrarrojo no funciona, the infrared reading machine the machine to read the ciphers the numbers the codes with the code reading machine hello it doesn't work anymore and I am the only one in the shop and I can't leave the building to ask my colleague next door aló estoy aquí completamente sola con nadie más que estos hombres de negocios a punto de matarme y necesito ayuda ¿cómo se hace en forma manual sin el láser cómo funciona?”

- Y en ese momento pensó:
- “Láser, lassi,
- fácil³
- Teniente Uhura de “Viaje a las Estrellas”, en absoluta soledad en la nave en el puente de mando,
- su pareja en alguna parte de otro planeta intenta encontrar la combinación de números con enormes dificultades, para lograr ser devuelta con el laser a su universo de origen.”

³ N.d.T.: La rima del original (Laser / Faser) se adapta desde la sonoridad, ya que la traducción literal (Faser: fibra) la eliminaría del todo y, por tratarse de una rima normalmente empleada por niños, el criterio sonoro parece adecuado.

- Joy:

JOY

“Call me here in uhm fuck wait Seattle I think well the number here is ¿cuál era el número de aquí dónde estoy en realidad? ¡Qué ciudad!”

- Menos 7.53 más 8.94 menos 12.86 más 13.11 menos 0.72 menos 0.33 más 1.85 menos 16.33 menos 3.44 menos 11.44 menos 12, 14 no se pudo imputar en forma clara no estaría descartado nuevas manifestaciones en la policía se encuentra enfrentada a un enigma a fallas humanas y técnicas víctimas del atentado fueron un escolar de catorce años amenazaron con represalias sigue a la baja contar con una tasa de crecimiento por debajo del 0,8% responsabilizarse ante la comisión investigadora escándalo de donaciones en la oposición exigió un esclarecimiento exhaustivo aún se encuentra extraviada Bettina de siete años de edad disparó en la multitud diecisiete escolares muertos en el lugar del atentado alarma general en el aeropuerto de la ciudad de amenaza de bomba veinte heridos murieron rumbo al gas letal toda su familia luego de la liberación sólo Maren de siete años sobrevivió al atentado

Al unísono:

- Una ojeada al exterior del negocio, pero nada en su radio de alcance le evoca algún recuerdo, por todas partes monitores con la CNN y datos bursátiles, que corren rápido abajo por la pantalla, mientras los viajeros empujan apurados sus maletas rodantes en dirección a la puerta de embarque. Imágenes de caídas, guerras, regiones en crisis, bombarderos de la OTAN, dictadores, consorcios petroleros, helicópteros de combate, afortunados hombres de negocios que acuestan por celular a su dulce hijita al otro extremo del mundo, un atentado suicida a un hogar para niños de Tel Aviv, represalias, sedes oficiales bombardeadas, una familia feliz a la hora del desayuno, segura de los réditos en franca alza de sus fondos de acciones, aún ignorante de las caídas inminentes, todos sentados juntos riendo y al frente: Starbucks, McDonald's, Pizza Hut, una tienda de Hugo Boss, Versace, Bodyshop, Paul Smith, ¿dónde estoy?, un número junto a la caja: “you are at cashier desk 9 0 8 at location 00 7 0 8 – PQ 12, ahh, okay,

JOY

“Hello listen call me 908 / 00708 / PQ 12 and please hurry up estoy aquí completamente sola y no recuerdo la combinación de cifras para continuar, nadie aparte de mí en la tienda”

- treinta y dos hombres de negocios pavorosamente acelerados todos con ternos iguales en tránsito ni un solo segundo de tiempo vamos rápido rápido apúrate
- y ella trata de reparar ese aparato ese aparato de mierda, pero no tiene ni la menor idea

JOY

ni la más mínima

- ni siquiera sospecha cómo diablos funciona el aparato

JOY

Ni siquiera sospecho cómo diablos funciona el aparato. Qué hacer, si de repente deja de leer,

- la única mujer aquí en el supermercado con su repelente delantal cagón de cuadrillé rojo, con su nombre bordado, JOY.
- Son las tres y media de la madrugada, los hombres en la fila se impacientan, Joy, pavorosamente acelerada, golpea varias veces la pistola infrarroja lectora contra la caja, intenta nuevamente leer los códigos, / *Hablante abajo comienza.*

conteniendo las lágrimas de rabia

- y la actriz que representa el papel de Joy, contiene las lágrimas en forma muy lograda

JOY

“Vamos funciona por favor por favor dale”

- comienza a buscar los papeles en el cajón, las instrucciones de uso,
- y la actriz que representa el papel de Joy, encuentra la expresión justa necesaria para mostrar desesperación creciente, que está ahí, pero que no debe aflorar, que hay que contener, porque una no quiere hacer el ridículo, no puede mostrar debilidad, nunca debe mostrar lo sobreexigida que está con esas máquinas de mierda, piensa ella, mientras encarna a Joy, y lo hace tan bien, que nadie

es capaz de notar la diferencia entre la actriz Joy y el verdadero personaje Joy, que sirve de modelo a este personaje. El trabajo dejó de enajenarme, por su culpa estoy totalmente trastornada. Las instrucciones de uso, fuck, ¿dónde están? Dónde están fuck fuck dónde están fuck fuck fuck dónde están dónde dónde dónde dónde están fuck fuck caigo en una espiral ya no fuck puedo salir fuck fuck fuck sola socorro. Busca, agitada, desesperada

- pero no hay nada allí,
- no hay nada de nada,
- unas pocas hojas,
- cuentas anuladas,
- entonces encuentra una foto que muestra a un hombre de terno, parado en alguna parte delante de la puerta de un pasillo interminable con la combinación de números

TOM 7 – 1 – 7 – 2 – 4

- que sostiene contra su oído un celular Nokia abierto como en la película “MATRIX” y mira juguetón a la cámara cual agente secreto.

JOY

Tom, ay, Tom

- ella toma su celular, marca un número, lo oímos sonar.

Sonido de celular

- De regreso al pasillo
- en algún lugar de otra ciudad
- donde sea
- Tom aún junto al ascensor
- espera
- espera
- llora
- se ha meado en los pantalones
- se ha dado varios golpes en la cara para volver en sí.
- Voz de Tom, como superpuesta sobre un mar de números, salones de aeropuerto, series de habitaciones, camas de hotel, camas de hospital, cabinas porno, todo difuso, todo mezclado, el sonido de un

ascensor que sube y baja, que pasa a toda velocidad al lado de Tom, mientras éste se golpea la cara llorando de rabia:

TOM mientras se golpea la cara, llorando de rabia:

Lo sabes, por la cresta, ¡esfuérzate, esta mierda de cerebro o lo que sea, esta inmundada computadora cerebral tiene que funcionar ahora! ¡Vamos, apúrate, calcula, piensa, ya, fucker, o si no te destrozo, te boto! ¡Una computadora que no funciona se bota a la basura, entendiste!

Sonido de celular, más intenso, más fuerte.

TOM

Maldito celular, ¿es el mío ése? ¡Es acaso mi celular eso que suena por la misma mierda! ¿Es mi celular? ¿Dónde está, dónde cresta está ahora? ¿De dónde viene este maldito sonido? ¿Dónde está mi habitación? ¿Y cómo chucha es la combinación de números para el ascensor? ¿Y por qué no hay nadie aquí, por qué está todo muerto? ¿O se escondieron todos o están todos muertos en sus camas? ¡¡Quiero salir de aquí!!

Sonido de celular aún más fuerte, ahora distorsionado.

TOM

¡¡Pero ése sí es mi celular. Es el tono de mi celular, hace tiempo lo bajé de Napster, antes de que esa mierda quebrara!!

- Ahora sólo mantener la calma
- quedarse tranquilo, tranquilo
- quédate tranquilo, por la cresta, y trata de concentrarte:

TOM

No puedo

- esfuérzate

TOM

No quiero más no puedo quiero salir de aquí

- ¡No te muevas!

TOM
¡No!

- ¡No te muevas de ahí, esfuérzate!

TOM

Ya no quiero actuar eso por favor quiero representar otra cosa otro papel por favor por favor otro papel

- ¡Para ti sólo hay este papel no hay nada más y ahora esfuérzate y ponle fin a tu vida de algún modo que no provoque tanto escándalo eso es todo lo que se te pide!

Sonido atroz de fuerte e insoportable de celular.

TOM

Ese es mi celular, está en alguna de esas habitaciones y sólo es cuestión de seguir la señal para saber dónde vivo; ahí están todos mis papeles y entonces sabré hacia dónde ir, a quien tengo que llamar por teléfono o enviarle un mail y cómo conseguir las informaciones correctas para la reunión de mañana, porque no tengo ni la menor idea de cómo mierda se llama la empresa que se supone que vamos a comprar, quién era que quería fusionarse con quién y cuántas acciones eran las que teníamos que comprar NO TENGO IDEA NO TENGO NI LA MAS REMOTA IDEA

El mensaje de una casilla de voz, la voz de Tom con el mensaje:

TOM "Por el momento no me puedo comunicar con usted; por favor deje su mensaje, llamaré apenas pueda. Hi this is Tom, I am not at my desk right now please leave a message and I get back to you as soon as possible."

JOY

¿Dónde estás? ¿Dónde estás? No puedo más ... yo ... ¿cómo funciona esto aquí? ¿Cómo? Por favor llámame, por favor llámame, llámame por favor por favor, ¿dónde estás?

- Se congela el momento
- Joy cuelga y espera

- ahora se escucha a sí misma, su voz, como en un documental en que se habla de uno mismo.
- La película sobre su vida:
- Un equipo de televisión parado junto a ella, gente muy simpática, el director, un tipo francamente amable, amistoso, buen mozo, actuado por mí mismo, la aborda, parece interesado en ella de modo genuino, se toma tiempo para ella, la escucha, por favor siéntese Joy, póngase cómoda o quizá debiéramos tutearnos, ¿no? Joy, me llamo Peter, entonces cuéntame Joy, cuéntame cómo fue todo:

JOY

Sí, todo estaba como bastante agitado conectado en forma global flexible e hiperracionalizado en resumen éramos como datos y corríamos por redes de información sin siquiera sospechar quiénes éramos o dónde estábamos ni en qué momento. No recuerdo nada, una instantánea, expuesta muy de prisa, varias imágenes superpuestas, veloces imágenes en movimiento, donde no se reconoce nada, salvo quizás un ruido irregular y confuso, se intuye que hay alguien parado acostado o sentado o pensando en algún sitio, pero no se reconoce nada, todo borroso, ése es el recuerdo que tengo de mi vida: un mar de números.

- Bien, Joy, muy bien, ¿pero podría ser un poco más concreta?

JOY

¿Más concreta?

- Sí, Joy, queremos un par de datos, no sólo imágenes hermosas, ¿se da cuenta? Nosotros somos los encargados de las metáforas, usted sólo proporciona el material y nosotros lo convertimos en otra cosa, okay, eso lo sabemos hacer mucho mejor que usted, créame, Joy, al fin y al cabo eso fue lo que estudiamos, gracias.

JOY

Sí, yo también estudié. Tres semestres, al menos eso creo, Economía, después se me acabó la plata o me dieron ganas de juntar experiencia en la práctica o algo por el estilo y me tomé un año y, en los dos primeros meses, tuve veintisiete trabajos diferentes, siempre cosas stand-by, porque en ninguna parte aguantaba más de tres días, un

estilo de vida muy flexible, manejé los íconos de la computadora de una panadería completamente computarizada o pesqué equipaje extraviado, conté las millas de los clientes Qualiflyer o anulé reservas de viaje a las islas de la Polinesia por atentados terroristas, hice muestrarios de errores de locución de noticiarios para programas humorísticos de la televisión privada o trabajé escribiendo sobre gags para series de la tarde, desarrollé ideas para hacer salir a actores que habían perdido las preferencias del público de las teleseries que se transmitían a diario y limpié las cabinas de video de la cadena World of Sex en especial en Bélgica, Holanda, Luxemburgo y en Polonia, un montón de trabajos telefónicos: telebanco, incluso asesoría sobre los fondos de inversiones, aunque de eso en realidad no tenía la menor idea, pero nos daban una hoja con lo que le teníamos que aconsejar a la gente cómo invertir, simplemente la leíamos, mucho estar parada en la calle encuestando gente sobre nuevos tipos de queso, sus candidatos preferidos, trabajé en ideas para campañas electorales, para Forsa y toda esa mierda, repartí pizza, corté sushi, vigilé la estación de trenes y la limpié de junkies, hice sexo telefónico y conseguí nuevos miembros para la Academia Policial, así es que en algún momento me volvió la nostalgia por la universidad

- ¿Lo encuentras gracioso, no, Joy?

JOY

Sí, como ... divertido ... sí, desconcertante también, pero gracioso a la vez

- La voz de Joy en un departamento, en alguna parte de algún lugar completamente diferente, años después,
- bien acomodada en una vida que ha debido vencer más de algún obstáculo,
- por fin junto a Tom en un mismo lugar, ambos en calma, así se ve a sí misma, mientras pronuncia en voz baja las frases siguientes, como si estuviera hablando con un equipo televisivo:

JOY:

Los equipos televisivos tienen algo muy tranquilizador, siempre me ayuda imaginarme que todo esto es sólo un episodio de una teleserie, porque las teleseries siempre terminan bien, sobre todo porque en la televisión se responden todas las preguntas y se solucionan todos los

problemas, los malos mueren y los buenos terminan juntándose, sea como sea. Y lo mismo no vale para LA MALDITA VIDA REAL O COMO QUIERA QUE SE LE DIGA A ESTA MIERDA, ahí todas las preguntas quedan por desgracia sin respuesta, los personajes cambian permanentemente, para colmo uno pierde el control sobre la trama, ninguno de los personajes tiene un motivo reconocible, comprensible, uno tiene la sensación de que cada quien contempla cómo va enloqueciendo el otro, uno no entiende nada y NO los seres humanos NO siempre se encuentran, se separan antes de siquiera haberse encontrado y su vida les cuenta cincuenta mil historias diferentes, que ellos no entienden, y en cuya trama nunca se embarcan como es debido.

- Sonido de oleaje marino y viento
- La dificultad es contraproducente en un orden flexible
- Todo debe ser sencillo y comprensible de lo contrario se ponen en marcha procesos imposibles de controlar

JOY

En la vida se trata de reducir los problemas al mínimo y de funcionar un tiempo, sin volver loco a nadie ni nada. ¡Esa sí que sería una meta!

- Voz de Joy en la teleserie “El mundo de Joy”, la vida de una mujer muy normal

Trailer *para* “Joys World – a world of Joy – the story of an average girl in a not so average situation ha ha” (“El mundo de Joy – un mundo de alegría – la historia de una muchacha promedio en una situación no tan corriente ja ja”) “y, con ustedes, JOY”, más aplausos, jingle, oleaje marino y viento otra vez y “Julia” del grupo Eurythmics.

JOY

¿Que cómo nos conocimos? En el terminal 4, en tránsito, poco antes del control de pasaportes. Ambos aceleradísimos, un instante apenas perceptible, una toma vertiginosa y poco nítida. Escenas de una cámara de vigilancia.

-¡CORTEN! Otra vez, por favor:

Trailer, luego: Joy dice su parlamento; al escuchar con atención, una nota que se lo ha aprendido de memoria.

JOY

¿Que cómo nos conocimos? En el control de seguridad. Tuve que correr, estaba atrasada y como nadie quería dejarme pasar, me abrí el paso a codazos y me paré justo delante de él, que intentó empujarme otra vez hacia el costado.

- Entretanto, series borrosas de cifras, anuncios por los parlantes del aeropuerto en las más diversas lenguas, un lugar no lugar, números, aparatos de rayos X, ¿hospital? ¿aeropuerto? Hombres de negocios en salones, agotados al máximo, completamente vacíos, una proyección de texto sobre sus rostros “Me siento vacío” y luego un coro vocal confuso y caótico / “ I feel so empty, I am so fucking empty, I don’t know who I am ” (“Me siento tan vacío, estoy tan endiabladamente vacío, no sé quién soy”)

TOM *entra en /*

... I feel so empty, I am so fucking empty, I don’t know who I am, cuando llego, me lanzo a la cama y no sé dónde estoy, cuando llego, miro el pasaje para el día siguiente, chequeo mis e-mails, leo mis sms, no sé dónde estoy: ¿en el aire, en tierra, justo aterrizando, justo despegando? Hay algo muerto tirado aquí a mi lado y creo, sí, creo que soy yo mismo.

- Escena 17 Terminal D del aeropuerto en la noche

JOY

Sorry, lo siento me deja tengo que alcanzar mi avión por favor

TOM

Sí sorry yo también

JOY

Voy a perder mi trabajo

TOM

Yo también el mío y conmigo otras trescientas mil personas, si no llego a tiempo a mi reunión, así que

JOY

Pero yo necesito la plata más urgente que usted sorry ¡y ahora córrete, pelota!

Pero no quiso dejarme pasar, porque estaba igual de apurado que yo, estuvimos a punto de agarrarnos a golpes, la agresividad aflora en los aeropuertos, la gente se pone tan agresiva si no tiene tiempo, si no llega a sus citas, uno se siente tan impotente cuando lo retienen como a un animal enjaulado delante de una barrera y, adelante, un tipo cualquiera registra durante horas sus bolsillos y le devuelven llamados y lo chequean una y otra vez, porque tiene una moneda o una llave o su celular en el bolsillo de su pantalón.

TOM

Lárgate o destrozo todo lo que hay aquí, incendio todo esto, los mato a balazos a todos, primero que nadie a ti, conchuda, entendiste.

JOY

Le di un puñetazo a Tom en plena cara. Se cayó, se levantó otra vez y comenzó a golpearme, sangrábamos. Ambos. Entonces vinieron los guardias de seguridad y nos llevaron, nos tomaron los datos, nos revolvieron los bolsos. “¿Quiénes son estos psicóticos?” – “Mejor los dejamos aquí.” Nos metieron en un cubo de vidrio, dos horas nos dejaron detenidos allí.

TOM

A ratos miraban hacia adentro, nos vigilaban con cámaras de video.

JOY

Cada vez que conversábamos, uno de los guardias de seguridad golpeaba la puerta y blandía un dedo al aire en señal de advertencia.

TOM

Por la misma mierda, mi conexión, es mejor que me olvide de mi reunión, la fusión, la adquisición, mejor olvídense del DAX⁴, total, está por los suelos, en fin, ahora está verdaderamente por los suelos. No tiene idea de lo que acaba de hacer, mi cargador fuck mierda socorro dónde está mi cargador, mi celular no funciona en este cubo de vidrio culiado, cómo se supone que haga este maldito deal, que lo suspenda, que proporcione las informaciones, que conecte, reúna, demore, reingenie, reestructure, reeduke, reasegure, reduzca, reforme, flexibilice, zippee, outsorcee, baje de Internet, proporcione el número

⁴ N.d.T.: El DAX (Deutscher Aktienindex) es el Índice de la Bolsa de Valores de Alemania y podría reemplazarse por índices más conocidos en Chile, como el Dow Jones, el Ipsa o el Igpa.

correcto, al menos proporcione el número correcto, a ese otro Tom, ese otro tipo de nuestra oficina, que también se llama Tom y que a veces me reemplaza, porque es exacto a mí e incluso tiene la misma voz y todo sólo porque tú, concha de tu madre, fuiste incapaz de correrte, ojalá te mueras, ojalá te mueras, cerda. Mueren cientos de personas si no se realiza una de esas reuniones, ¿le queda claro? ¿Acaso lo sabe? Cientos de padres de familia cesantes, gigantescas pérdidas en la producción, ruina bursátil, recesión, inflación, nada de ganancias, nada de réditos, todos se mueren de hambre ahora mismo y los fondos se vienen abajo, todos liberados ¿y luego qué, and then what? ¿Qué se supone que hagan ahora que no tienen nada que hacer? Nadie los necesita, nadie los quiere, lo único que hacen es aparecer en el debe de los balances, todos esos empleados cagones, ¿pero adónde se supone que vayan? ¿Qué hacer ahora con todos ellos?

JOY

¿Sabe?, usted es muy sexy cuando se altera de esa forma, me recuerda un poco a George Clooney, ¿sabe?, ¿está teniendo una erección en este preciso momento?

TOM

Cresta, ¡qué chalada está!

JOY

Y Tom, de delantal blanco, se precipitó por el pasillo, ese pasillo de la UTI donde estaba yo, los instrumentos adecuados en su maletín, para quitarme el dolor, diagnosticar el mal y extirparlo de mi cuerpo. Estaba tan excitado, tuvimos sexo de inmediato en ese maldito cubo de vidrio con todas las cámaras de video, estaba tan furioso, sabía culiar fantástico, de veras.

Breve pausa.

Después eso no se volvió a repetir muy a menudo.

- Vemos a Joy y Tom en el cubo de vidrio, teniendo sexo, y a un gordo y grasiento guardia de seguridad de pelo embadurnado mirándolo todo en el monitor, mientras otros empleados del personal de tierra y algunos viajeros apurados pasan junto al cubo de vidrio y lanzan una mirada furtiva al interior del mismo, sin saber con certeza si se trata de un gag promocional de alguna empresa

emergente o si simplemente aquí se filma alguna película pornográfica o algún programa de televisión sobre sexo y espacio público.

- Pero si ése es el rodaje posterior para ese mamarracho documental "Joys World – a world of Joy", eso no ocurrió jamás así, todo eso no sucedió nunca, eso lo filmaron más tarde, porque algo había mencionado ella al respecto y entonces lo filmaron después

JOY

Mentira todo eso es cierto yo misma lo viví

- ¿Eso lo dice ahora Joy o la mujer que va a representar más adelante el papel de Joy en la película?
- En la teleserie.
- ¿Qué tanto éxito tuvo la teleserie?
- No demasiado, la sacaron rápido.

JOY

Mentira, la teleserie fue un éxito total. "Joys World – a world of Joy." Fueron ochocientos capítulos, hicieron un repaso fílmico prácticamente de toda mi vida, fue una locura, fue estupendo, y la mujer que me representó, fue bastante convincente, actuó mi vida mucho mejor que yo: fue una Joy mejor que yo.

- ¡CORTEN!

De vuelta al grupo de hombres de negocios cada vez más descontrolados vistiendo sus ternos rayados Boss e Yves-Saint-Laurent con paquetes de sushi y ensaladitas para managers y Happy Fitness Drinks en la mano, que por ningún motivo deben perder sus vuelos de conexión y DETESTAN A ESA MUJER SUDADA Y SOBREEXIGIDA A CAGARSE CON EL NOMBRE DE JOY SOBRE SU UNIFORME CUADRICULADO

- con la que ni en sueños se acostarían, aun cuando justo estuvieran en Texas y no funcionara el maldito canal porno "Welcome Home".
- Corten, toma 17 D guión 1, Electronic City, de noche:
- Voz de Joy deformada electrónicamente al teléfono: "Tom por favor devuélveme el llamado por favor sorry seguro que estás en una reunión pero ... no puedo más ... tengo ... tengo que hablar, hablar con alguien, aquí no hay nadie, no puedo más, no puedo más"

- Corten, bien, okay, seguimos luego, tres minutos de descanso para todos y luego filmamos de inmediato la toma 17 D guión 2, Electronic City, de noche:
- Sonido fuerte y penetrante de celular. En una pantalla, vemos cómo un hombre muerto de pánico corre de un lado a otro de un pasillo en todas las direcciones hacia el sonido y luego se aleja de él, buscando, pero sin encontrarlo.
- ¡CORTEN!
- ¡Filmémoslo otra vez, por favor! Okay, atención a todos, lo volvemos a filmar.
- ¿Por qué?
- El audio estuvo pésimo.
- Ah, okay, el audio estuvo pésimo, entonces a todos: esta vez el audio no debe volver a estar pésimo, okay y vamos:
- Sonido de un celular en un pasillo, se ve cómo un hombre muerto de pánico corre de un lado a otro en todas las direcciones hacia el sonido y luego se aleja de él, buscando, pero sin encontrarlo, esta vez con un audio óptimo
- ¡CORTEN! El sonido del teléfono estuvo fenomenal esta vez, desde todas las direcciones, una verdadera sinfonía de celulares, fantástico, divino, los amo a todos y sigamos:
- 17 D guión 3b, Electronic City, de noche, bien, audio vamos y:
- Voz de Joy: 17 16 15 14 13 12 11, canta, temerosa y sin aliento: "Take me to your heart, why don't you take me to your heart?",
- un tema de los Eurythmics, del disco "In the garden", el primer larga duración que la Joy adolescente se compró esa vez en Houston o Brighton o Bonn o quién sabe dónde, Annie Lennox antes de su triunfo mundial, los Eurythmics, nada exitosos y desconocidos, pero ya en ese entonces glacial, esa voz escalofriante, uno canta con la música y empieza a congelarse, pura electrónica mezclada con la nieve que cae, voz baja de Joy, fría, perdida, nadie conoce esta canción, nadie sabe lo que está cantando, nadie puede cantar con ella. Espera, el teléfono suena, no hay respuesta, mira a su alrededor y lo que ve no es demasiado alentador, una fila de hombres vestidos de terno, enfurecidos, a punto de explotar, a punto de destrozarlo todo a golpes

- ¿Busca momentos de nuestra sociedad que ya no se podría definir como “civilizados”?
- En estos momentos es imposible definir nuestra sociedad, todavía NO EXISTE UN LENGUAJE para eso, habrá que encontrarlo en los próximos años. Por el momento, la fuerza que revoluciona nuestra sociedad, que la reestructura completamente, es mucho más poderosa y exitosa que las fuerzas que podrían describir este proceso, por no hablar de las que lo podrían corregir e incluso retardar.
- *De nuevo en el set* Más tarde filmamos la furia de los hombres, okay, la mezclamos simplemente después, okay.
- Ella canta: “So we are living in desperate times, ohh, such an unfortunate time I can’t relate to you I just can’t find a place to be near you” y piensa en su pareja, Tom, al otro extremo del globo, en alguna parte, no recuerda en qué ciudad, ni tampoco cuándo regresa ni en qué línea, ni si ella ha conseguido organizar su horario laboral como para tener turno de noche en uno de los aeropuertos por los que él pasará en su ruta de regreso o en la continuación de su viaje o en tránsito O COMO SEA QUE SE LE QUIERA LLAMAR A ESTE VIAJE DE NEGOCIOS QUE NO PIENSA CONCLUIR Y EN EL QUE EL SE ENCUENTRA DESDE HACE MAS DE DIEZ AÑOS.

JOY

canta como se ha descrito más arriba

“Time after time I try to contact you time after time I try to talk to you but you don’t take me to your heart”.

- VOZ DE JOY *en la casilla de voz, aterrada*
“Tom, Tom, por favor devuélveme el llamado”
- Y vemos cómo su pareja, en algún lugar de Seattle, Atlanta, Londres, Nueva York en algún edificio de departamentos decorado con tonos tranquilizadores corre, muerto de pánico, en dirección al sonido de un teléfono celular. Corre, se sostiene la cabeza, se azota la cabeza contra la muralla, furioso, le encantaría gritar, pero no se atreve, por temor a que lo internen, que alguien llame a la policía y se lo lleven, anda sin pasaporte y no puede identificarse, ni

siquiera sabe dónde está, ni cuál es el número de su departamento, pero escucha el sonido de su celular, claro que por supuesto otros tres millones de hombres tienen exactamente el mismo tono de la campanilla de su celular, cómo saber que ése es su celular y no otro, ése que suena en alguna parte junto a su maleta, que ni siquiera ha desempacado, cómo diablos saber cualquier cosa con certeza

TOM

No sé nada, ya no sé nada, corro, me precipito, caigo
Grita con la intensidad de un susurro.

JOY

Tom, Tom, Tom, llámame, por favor, socorro

TOM

Joy, Joy, Joy, por la misma mierda, dónde estás, te amo

JOY

¿Amor?

TOM

Sí, amor, o al menos te necesito, ahora preferiría estar contigo, mil veces contigo, en vez de estar aquí, no puedo más, no puedo más

JOY

¿Amor?

TOM

Sí, algo parecido, o quizás simplemente sería muy lindo quedarme dormido ahora a tu lado, o ver televisión, no, televisión no, escuchar música o 17 16 15 14 13 12 11

- y ahora combinaciones de cifras, un mar de combinaciones de números: voz de Tom superpuesta varias veces, agitada, rápida, hasta que él se desploma agotado:

TOM más tarde se incorpora Joy y luego de unos momentos todos los hablantes, de modo que surja un mar de cifras

17 47 13 11 – 17 48 13 12 – 1 11 17 3 – 5 9 16 2 – 15 19 22 5 – 27 19
13 12 – 14 19 28 12 – 18 19 22 12 – 7 15 98 3 – 80 99 45 11 – 2 22 23
9 – 100 200 300 12 etc.

Al unísono:

- Voz de Tom y también de Joy, buscando las combinaciones correctas de números, combinaciones de cifras para ingresar los precios de la tienda Prêt-à-manger, para el dispositivo de seguridad del ascensor, para activar la corriente en el departamento y para desbloquear el canal porno, para el código secreto del celular, de la tarjeta Redbank, de la American Express, para la cuenta de los e-mails, para el pasaje electrónico en el aeropuerto, para el celular, la cuenta bancaria y para ver los mails y ¡¡para poder encontrar el maldito edificio de departamentos!!
- Ambos se ahogan en un fondo de combinaciones de cifras que se desvanece en forma progresiva y de fotografías superpuestas varias veces que muestran diferentes ciudades salas de espera hospitales clínicas temporales bodegas de mercaderías malls de tiendas cafés internet salones VIP estudios de televisión clubes de vacaciones de todas partes del mundo, nada, absolutamente nada significativo, lugares no lugares, en los que el tiempo se congela en centésimas de segundos, viajeros acorralados delante de las barreras de los controles de seguridad, ¿quién alcanzará primero la pista de llegada?, los ternos iguales, las mismas maletas, una correa transportadora con maletas siempre idénticas, hombres de negocios que corren hacia su vuelo de conexión, hombres de negocios deshechos en Singapur y Hongkong, en espera de continuar su viaje y aprovechando cualquier oportunidad para respirar profundo, respiradores artificiales, aviones que se precipitan a tierra, ambulancias, carreras de autos, shows aéreos, atletas de campeonatos, fotofinishes⁵, el primer lugar alcanzó una ventaja de una centésima de segundo por sobre el segundo lugar, que logró una ventaja de media centésima de segundo por sobre el tercer lugar ...
- Joy y Tom, ambos exhaustos, ambos solos, caminan y caminan, corren, corren a toda velocidad, se precipitan, toman buses taxis metros trenes barcos helicópteros aviones e intentan que “su

⁵ N.d.T.: Fotografías que se toman cuando es preciso determinar quién ha resultado vencedor en una competencia en que la diferencia es mínima o muy difícil de determinar sin pruebas gráficas.

personaje” sea coherente, tratan de encontrar una línea a través de la trama de sus vidas, parecer “reales”, ser ellos mismos, enterarse de las informaciones adecuadas y transmitirlas, seguir en forma correcta todas las indicaciones, ser confiables, auténticos, flexibles, eficientes.

- Silencio repentino.

Pausa.

- Paralización repentina.

Pausa.

- Por un momento todo se detiene.

Pausa.

- El delirio de los números se interrumpe.

Pausa, silencio, durante un momento no se escucha ningún ruido.

JOY un plano musical oscilando debajo, como de otro mundo.

En dos semanas más, el martes, voy a estar siete horas en Amsterdam, terminal 4 justo al lado de la puerta 65, revisé y esa noche viajas desde Madrid y continúas el vuelo a Toronto, si pudieras tomar un vuelo vía Amsterdam, en vez de vía Bruselas, y una conexión más tarde, yo podría organizar mi turno, de modo tal, de tener un descanso exactamente entre las 23 y las 23:30 y, por fin, podríamos conversar otra vez en vivo en el salón de KLM, tengo tantas ganas de volver a apoyar un minuto mi cabeza en tu hombro ...

TOM sigue hablando ... sujetarte, besarte, podríamos meternos al baño de hombres o, allá en el terminal 4, está esa capilla donde nunca hay nadie, quizás podríamos

Joy ríe.

JOY

Te amo.

TOM

La palabra con A. Me asustas.

Joy ríe.

Te echo de menos.

Se escucha respirar a ambos, inseguros, con cuidado.

Lo que viene más como preguntas, sin verdadera convicción.

JOY

Lo lograremos.

TOM

Sí. Seguro.

FIN